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	über das buch:

	 

	›Sie lagen da, der eine mit gebrochenem Arm, der andere mit zerschmetterter Kniescheibe. »Meine Sicherung brennt zur Zeit verdammt schnell durch«, sagte ich. »Ist nicht euer Fehler.«‹

	In der Tat liegen Spensers Nerven derzeit bloß. Susan Silverman, die langjährige Freundin des Privatdetektivs, hat ihrem edlen Ritter schnöde den Laufpaß gegeben und ist um der Karriere willen nach San Francisco gezogen. Was Spenser schwer zu schaffen macht. Zumal da noch dieser Auftrag ist, der ihn in Kontakt mit einer Jugendsekte bringt, die sich schließlich als ein raffiniert angelegter Heroinring erweist. Angesichts von Spensers Wut brechen harte Zeiten für die Ganoven von Boston an. Doch der Frust läßt den Detektiv unvorsichtig werden.

	 

	 

	der autor:

	 

	Robert B. Parker ist am 17. September 1932 in Springfield, Massachusetts, geboren. Er arbeitete als Werbetexter, Zeitschriftenherausgeber, Privatdozent und schließlich als ordentlicher Professor für englische und amerikanische Literatur. Seine Doktorarbeit schrieb er über die Kriminalromane von Dashiell Hammett, Raymond Chandler und Ross Macdonald. Dies ist sein elfter Roman über die Ermittlungen des Bostoner Privatdetektivs Spenser. Nach Motiven von Parkers Romanen entstand die auch im deutschen Fernsehen überaus erfolgreiche Serie SPENSER.
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	Wenigstens drei Sorten Cops waren es, die den Harvard-Bezirk bevölkerten: hier und da ein Cambridger Stadtpolizist, die meisten von ihnen grauhaarig und mit Gesichtern aus der Mayo-Gegend; dann die behäbigen alten Männer in ihren braunen Uniformen, die unbewaffnet die Eingänge bewachten; und schließlich ganze Schwadronen Universitätspolizei, die in properen blauen Uniformen steckten und teure schwarze Pistolengurte trugen. Sie sahen allesamt aus, als wären sie Absolventen der Polizeiakademie von Los Angeles.

	Es war der Tag, an dem in Harvard die akademischen Grade verliehen wurden. Und sollten die WASPs anfangen, Amok zu laufen — Harvard war gerüstet. Ich auch. An meinem Gürtel hing eine Smith & Wessen Chiefs Special, genau über der rechten Gesäßtasche, wo sie mein Jackett nur ganz wenig ausbeulte. Das Jackett war aus Tweed und Seide, mattweiß mit einem schwachblauen Wirkfaden. Ich hatte sie bei Brooks Brothers gekauft und mochte sie nicht besonders. Aber bei meiner Größe war die Auswahl beschränkt. Ich bin zu lang.

	Auf dem weiten Rasenstück zwischen Widener-Bibliothek und Gedächtnis-Kirche saß Susan Silverman auf ihrem Faltstuhl zwischen vielen anderen Faltstühlen. Sie hatte einen schwarzen Talar an und ein komisch aussehendes Barett auf dem Kopf und wartete auf ihre offizielle Promotion zum Doktor der Klinischen Psychologie.

	Ich war gekommen, mir das Ganze mal anzugucken. Aber obwohl mir ein Sitz zustand, wurde ich doch sehr bald unruhig, und so marschierte ich auf dem Uni-Gelände herum und sah bei den Vorbereitungen für die Feiern zu, die losgehen sollten, sobald allen gratuliert war und die einzelnen Klassen sich wieder trafen.

	Das Gemurmel rundherum, dieser zugleich gedämpfte wie selbstsichere Tonfall, der so typisch ist für Amerikaner aus wohlhabenderen Kreisen, wollte so gar nicht zu der lateinisch vorgetragenen Rede oben auf dem Podium passen. Sie wurde per Lautsprecher überallhin übertragen. Es war diese lateinische Ansprache, die mich nervös gemacht und von meinem Sitz vertrieben hatte, und so ging ich jetzt herum und ließ meine Blicke über die Fässer mit Freibier schweifen, die darauf warteten, angezapft zu werden, sobald der offizielle Teil vorbei war.

	Der lateinischen Ansprache folgte eine Rede auf englisch über die geistige Richtungslosigkeit im Lande, und dann folgte, wieder auf englisch, ein Appell zu einer moralischen Lebensführung. Auf den Stufen zur Boylston Hall ließ sich eine Gruppe von Männern in Frack und Zylinder zusammen mit einer Gruppe Frauen in weißen Kleidern mit roten Schärpen fotografieren. Ich ging ins Untergeschoß der Boylston Hall auf die Toilette. Kein Mensch war zu sehen. Vielleicht tat man so etwas nicht während einer Graduierungsfeier in Harvard. Vielleicht taten Harvard-Leute so etwas überhaupt nicht.

	Schließlich waren sie fertig, und Susan fand mich beim Bierausschank. Sie mußte sich den Weg zu mir freikämpfen quer durch einen Aufmarsch, der vom Quincy House herüberkam und von einem Burschen mit Dudelsack angeführt wurde.

	»Wie hat es dir bis jetzt gefallen?« fragte sie.

	Ich küßte sie auf den Mund. »Ich kann mich nicht erinnern, es schon mal mit einer Frau Doktor getrieben zu haben«, sagte ich.

	Sie nickte. »Ja ja, ich weiß, dir fällt immer das Richtige an der richtigen Stelle ein.«

	Sogar mit ihrem Hut und Talar sah Susan hinreißend aus, phantastisch, ein einziges Versprechen. Wo immer sie war, schienen sich die Dinge um sie zu drehen, und das taten sie auch.

	Sie lächelte mich an. »Nehmen wir etwas von diesem abscheulichen Geflügelsalat?«

	»Es ist dein Fest«, sagte ich.

	Also aßen wir Geflügelsalat, tranken dazu ein Freibier und noch eins, beobachteten alles, was um uns vorging, redeten nur wenig. Susan war aufgeregt. Man sah es ihr an der Nasenspitze an. Sie aß kaum etwas und sah sich nach allen Seiten um. Dafür schaute ich zumeist sie an, wie immer, und versuchte irgendwie, ihrer Intensität und ihrer Anmut habhaft zu werden. Du wirst nie genug davon kriegen, dachte ich. Es ist wie mit der Luft. Die brauchst du auch zum Atmen. Ein Leben lang.

	»Hat dir die Zeremonie gefallen?« fragte Susan.

	Ich nickte. »Der lateinische Vortrag hat mich ganz aus der Fassung gebracht.«

	»Aber es ist doch wirklich eine wunderbare Sache, nicht wahr?«

	Ich zuckte mit den Schultern.

	»Ich weiß, es ist dumm, aber ich finde es sehr aufregend. Alles ist so voller Tradition, und ich habe das Gefühl, ich gehörte jetzt irgendwie dazu. Und das ist ja auch der Sinn solch einer Promotion.«

	»Und du bist jetzt also eine Frau Doktor. Dr. Silverman. Gefällt dir das?«

	Sie nickte.

	Rundherum an den alten Backsteinbauten hingen Fahnen mit den verschiedenen Abschlußjahrgängen — 1957, 1976 — , und unter ihnen sammelten sich die Alten und schwatzten darüber, wie schnell sie laufen konnten, als sie noch jung waren, und dazu kippten sie eine Bloody Mary und einen Wodka-Martini nach dem anderen aus Plastikbechern in sich hinein.

	»Gehst du zurück nach Washington?« fragte ich beiläufig, während ich zu den Graduierten von Radcliffe hinübersah. Aber mein Magen verkrampfte sich bei der Frage, vor Furcht.

	Susan schüttelte leicht den Kopf. Es war eine dieser sanften Bewegungen mit dem Kopf, die bei ihr weder ja noch nein hießen.

	»Der Geflügelsalat ist wirklich nicht gut, nicht wahr?« sagte sie.

	»Nein, er schmeckt scheußlich«, sagte ich. »Aber die Portionen sind ja klein.«
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	Um sechs Uhr saßen wir an meinem Küchen-Counter und tranken auf ihren Sieg eine Flasche Dom Perignon Cuvée 1971.

	»Veritas«, sagte ich zu Susan. Sie lächelte, und wirtranken. Mein Küchenfenster stand offen, und die Brise, die vom Charles River heraufblies, bewegte ein paar Locken von Susans dunklem Haar. Den ganzen Tag über war es sonnig gewesen, aber jetzt kamen dunkle Wolken auf, und die Brise war kühl.

	Zwischen uns stand eine große Platte mit französischem Brot, Weizen-Crackern und Ziegenkäse, milchweiß mit einem dunklen Rand, und dazu ein paar Nektarinen und blaßgrüne kernlose Weintrauben.

	»Ich habe einen Job in San Francisco angenommen«, sagte Susan.

	Ich stellte mein Glas auf den Counter. Ich spürte direkt, wie ich zusammenschrumpfte.

	»Ich fahre heute abend«, sagte sie. »Ich wollte eigentlich die Nacht bei dir bleiben und es dir erst morgen sagen, aber ich kann es nicht. Ich muß es dir jetzt sagen.«

	»Wie lange«, fragte ich.

	»Ich weiß nicht. Ich habe lange darüber nachgedacht. Das ganze letzte Jahr, als ich in Washington meinen internen Dienst machte.«

	Draußen begann es zu regnen. Durch das offene Fenster hörte man sein leises Rauschen.

	»Ich muß für mich allein sein«, sagte Susan.

	»Für wie lange?«

	»Ich weiß nicht. Frag mich nicht, ich kann es dir nicht sagen.«

	»Ich werde dich besuchen.«

	»Nicht gleich. Ich muß zu mir selbst kommen. Irgendwie möchte ich sogar, daß du für eine Weile nicht einmal meine Adresse weißt.«

	Vom Boden der Sektgläser stiegen noch immer kleine Blasen hoch. Je schaler der Champagner wurde, desto spärlicher und langsamer stiegen sie auf. Wir tranken beide nicht.

	»Du hast schon eine Unterkunft gefunden?«

	»Ja. Das ist bereits erledigt.«

	Ihr Haar bewegte sich wieder. Der Wind kam nun kalt herein und feucht von dem Regen draußen. Ein kurzer Blitz zuckte auf, und ein paar Augenblicke später rollte der Donner hinterher.

	»Ich habe Paul angerufen«, sagte Susan. »Er kommt morgen früh. Ich wollte nicht, daß du allein bist.«

	Ich nickte. Die Vorhänge am Küchenfenster flatterten in der kalten Brise. Susan stand auf, und ich mit ihr.

	»Ich werde jetzt gehen«, sagte sie.

	Ich nickte.

	Sie legte die Arme um mich und sagte: »Ich liebe dich wirklich.«

	»Ich liebe dich.«

	Sie drückte sich an mich und ihre Wange an meine. Dann trat sie einen Schritt zurück, drehte sich um und ging auf die Tür zu.

	»Ich rufe dich an«, sagte sie, »wenn ich in San Francisco angekommen bin.«

	»Ja.«

	Sie öffnete die Tür, sah sich nach mir um.

	»Bist du in Ordnung?« fragte sie.

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Paul kommt morgen«, sagte sie. »Ich ruf dich bald an.« Dann ging sie hinaus und schloß die Tür, und ich war allein mit mir und der eisigen Stille in mir.
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	Als Paul Giacomin ankam, saß ich noch immer an meinem Counter. Die Champagnerflasche war noch voll und ihr Inhalt schal wie der in den halb ausgetrunkenen Gläsern daneben. Ich trank Kaffee. Draußen regnete es unbeirrbar weiter.

	Paul stellte seinen Koffer ab und kam herüber.

	»Wie geht es dir?« fragte er.

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Ist Susan weg?« fragte er.

	Ich nickte. »Gestern abend«, sagte ich.

	Er schaltete den Wassererhitzer ein.

	»Geschlafen?« fragte er.

	»Nein.«

	»Du verstehst das?« wollte Paul wissen. Das Wasser wurde schnell wieder heiß. Ich hatte kurz zuvor auch welches gebraucht. Er ließ das kochende Wasser in eine Tasse laufen, schüttete einen Löffel voll Kaffee hinein und rührte um. Er machte sich seinen Kaffee immer so.

	»Ja«, sagte ich. Ich stand auf, ging herum und schaute aus dem Fenster im Wohnzimmer. Dort regnete es draußen auch.

	»Ich werde dir zuhören, wenn du darüber reden möchtest«, sagte Paul. »Oder ich halte den Mund, wenn du das möchtest.«

	»Groß darüber zu reden, dafür steht es nicht«, sagte ich.

	»Mag sein«, sagte Paul. »Aber du wirst darüber nachdenken. Ob du nun redest oder nicht, die Hauptsache ist, dein Denken findet einen Ausdruck.«

	»College-Klugscheißer«, sagte ich.

	Der Morgen lastete dunkel über der Marlborough Street. Die Leute trugen auf ihrem Weg zur Arbeit buntgestreifte Regenschirme. Studenten, die die Sommerschule besuchten, hatten ihre blauen, grünen und gelben Regenmäntel an. Die Blumen in den kleinen Vorgärten glitzerten im Regen, und die Straße selbst glänzte naß. Auf ihr waren fast nur Taxis unterwegs, und die meisten von ihnen waren gelb.

	»Als sie nach Washington ging«, sagte ich, »um ihr internes Jahr in der Klinik zu absolvieren, hat sie erfahren, was es heißt, ein Mensch ganz für sich zu sein, niemandes Frau, niemandes Freundin, niemandes Angestellte, sondern eine ganze Person mit einem eigenen Beruf. Und ihren Wert entdeckte sie nun in dem, was sie an Wissen, Einsicht und Hingabe dazu aufbrachte.«

	Paul schlürfte an seinem Kaffee. Ich lehnte mich ans Fenster und sah auf die glitzernde Straße hinab.

	»Und mit dir zusammen ging das nicht?« fragte Paul.

	»Ich glaube sie versucht herauszubekommen, zu was sie fähig ist«, sagte ich. »Ich habe... also ich habe ein ziemlich festes Weltbild... und es war ein harter Kampf, bis ich soweit war. Da bleibt für Susan nicht mehr allzuviel Platz zur Entfaltung. Oder dir.«

	»Ich glaube nicht, daß Susan nicht allzuoft übereinstimmt mit dem, was du für selbstverständlich hältst«, sagte Paul.

	Ich zuckte mit den Schultern.

	»Andererseits möchte sie vielleicht selbst diese Wahrheit für sich entdecken.«

	»Ja«, sagte ich. »Oder sie will vielleicht ihre eigenen Gedanken denken, ohne sie mit meinen vergleichen zu müssen.«

	Paul kam zum Fenster, stellte sich neben mich und schaute mit mir auf die Marlborough Street hinunter.

	»Du fragst dich, ob du vielleicht ein bißchen zu starrsinnig gewesen bist?« fragte Paul.

	»Ich denke über die Möglichkeit nach, daß es Wege gibt, ein guter Mensch zu sein, an die ich nicht gedacht habe«, sagte ich.

	»Ich weiß.«

	Der Wind vom Fluß herauf war schärfer geworden und streute die Blütenblätter über den Gehsteig, naß und schlaff.

	»Ich habe nicht vor aufzugeben«, sagte ich.

	»Wenn du sie unter Druck setzt, machst du es noch schlimmer«, sagte Paul.

	»Ich weiß.«

	»Was willst du also tun?«

	»Fürs erste werde ich warten.«

	»Und dann?«

	»Ich weiß nicht.«

	Paul nickte. »Das ist hart«, sagte er, »verdammt hart, nicht zu wissen, was man tun soll.«

	Wir waren still. Es gab nichts mehr zu sagen. Unten auf der Straße spülte der Regen ein paar nasse Blütenblätter in den Gulli. Und es regnete weiter.
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	Henry Cimoli hatte seinen Harbor Health Club so ausgebaut, daß er wie eine Kopie der Nautilus aussah, jedenfalls die ganze Innenausstattung. Die Bude quoll in jeder Hinsicht über. Sie war von Männlein wie Weiblein übervölkert. Im Gesellschaftsraum saßen sie in Trainingsanzügen herum, tranken Karottensaft und beschwerten sich über den Lärm, den der Punchingball im Boxraum machte. Ein paar von den Leuten, die auf Henrys Nautilus arbeiteten, trugen diese Tennishemden mit dem Krokodil. Als Hawk hereinkam, drohte er deswegen Henry, er würde einen Teil von seinem Mitgliedsbeitrag zurückfordern, wenn die Leute hier nicht marinemäßig angezogen wären.

	»Hawk«, sagte Henry, »du hast hier freien Eintritt.«

	»Dieses beschissene Haus wimmelt von Kerlen in Tennishosen«, sagte Hawk.

	»Verdammt, du kriegst sogar deine Bräunungskabine umsonst«, sagte Henry.

	Hawk sah ihn an. »Scheiß-Laden«, sagte er und zog ab.

	»Keinen Sinn fürs Wesentliche«, sagte Henry.

	Neben uns blieb ein Clubmitglied stehen und schrieb sich ein. Er trug ein dunkelblaues Schweißband um die Stirn und dunkelbraune Schweißbänder um die Handgelenke, ein himbeerfarbenes Lacoste-Hemd, weiße Tennishosen und Kniestrümpfe mit roten und blauen Streifen am oberen Rand und dazu Fred-Perry-Tennisschuhe. Am Gürtel hatte er einen Sony Walkman befestigt, und über dem Schweißband klemmten zwei rote Kopfhörer. Er roch nach Brut.

	Ich sah Henry an. »Scheiß-Laden«, sagte ich und zog hinter Hawk her.

	Hawk trainierte im Boxraum. Er hatte eine alte Boxer-Hose an, dazu hohe Boxer-Schuhe, kein Hemd. Als ich zu ihm stieß, arbeitete er gerade an dem Gerät zur Stärkung der Brustmuskalatur. Er hatte es auf höchste Leistung gestellt und machte seine Übung ohne jedes Zeichen von Anstrengung, bis auf den Schweißfilm auf seiner Haut. Unter den Lichtern des Raums, die sich auf seinem schwarzen Körper und seinem kahlgeschorenen Schädel spiegelten, erinnerte er mich an den nassen Asphalt an jenem Morgen, als Susan ging. Heimlich beobachteten die anderen Leute im Trainingsraum, wie seine Arm- und Brustmuskeln sich spannten und entspannten.

	Ich machte ein paar Lockerungsübungen. Plötzlich fiel mir schwer, was mir bis vor kurzem so leicht von der Hand gegangen war.

	Als ich damit fertig war, verließ Hawk sein Gerät, und wir wechselten die Plätze.

	Ich schaffte im Box-Raum niemals einen wirklich guten Rhythmus am Punchingball, und meine Schläge an dem schweren Sack hatten keinen Biß. Hawk ließ ihn regelrecht tanzen, während ich nur auf ihn eindrosch. Wir gingen kurz ins Dampfbad, und dann duschten wir. Wir waren die einzigen im Duschraum.

	»Irgend was stimmt nicht mit dir«, sagte Hawk. Es war keine Frage.

	»Du hast es gemerkt?« fragte ich.

	»Abgesehen davon, daß du ein Weißer bist, eine Schulbildung hast und dir dauernd dein verdammtes Herz blutet — irgendwas stimmt nicht mit dir.«

	»Susan ist nach San Francisco gezogen«, sagte ich.

	Hawk ließ das heiße Wasser über seinen Körper rinnen und wusch die Seife herunter.

	»Zieh dich an«, sagte Hawk. »Ich spendiere dir einen Drink.«

	Wir gingen quer über die Atlantic Street zum Markt und setzten uns in J. J. Donovan’s Tavern an die Bar. Ich nahm irischen Whiskey on the rocks.

	»Du trinkst also immer noch dieses Zeug«, sagte Hawk.

	»Das bin ich meiner Herkunft schuldig«, sagte ich.

	»Und was soll ich trinken?«

	»Rum.«

	Hawk bestellte Mount Gay Rum on the rocks. »Rum, Religion und — Sklaven«, sagte er.

	»Die Wiege der Freiheit.«

	Die Drinks kamen. Wir probierten sie.

	»Was macht sie in San Francisco?« fragte Hawk.

	»Ihren Job.«

	»Wirst du sie besuchen?«

	»Ich weiß ihre Adresse nicht.«

	Wir tranken den nächsten Schluck.

	»Sie wird dir aber sagen, wo sie wohnt?« fragte Hawk.

	»Vielleicht in einiger Zeit.«

	»Soll ich sie für dich herausfinden?« fragte Hawk.

	»Ich weiß nicht.«

	»Wenn sie jemanden hat — ich kann ihn umlegen«, sagte Hawk.

	Ich schüttelte wieder den Kopf. »Sie hat das Recht, jemand anderen zu haben«, sagte ich. Hawk bestellte die nächste Runde.

	»Du auch«, sagte Hawk.

	»Ich will keine andere.«

	»Dachte ich mir.«

	Was ich am irischen Whiskey so liebe: Je mehr du von ihm trinkst, desto glatter geht er hinunter. Das mag genausogut für Frostschutzmittel gelten, man muß es halt nur glauben. Was haben wir schon mehr als unsere Illusionen? Die Bar war halb leer. Zwei junge Frauen saßen an der Bartheke in der Nähe des Eingangs und schauten auf die Straße hinaus. Hinter uns in der Ecke spielte ein junges Paar am Videospielgerät »Invasion aus dem Weltraum.«

	Eine der beiden Frauen am Eingang drehte ihren Kopf zu Hawk hinüber. In ihrem Blick lag Neugier — und auch Angst.

	»Sieh zu, daß du das Gleichgewicht behältst«, sagte Hawk. Es war, als würde er laut denken. »Mach es so wie mit einem Glas Wasser, das bis an den Rand voll ist. Verschütte nichts. Halt die Ohren steif.«

	»Ja«, sagte ich. »Es ist eine Sache, die du nicht allein in der Hand hast«, sagte Hawk. »Du mußt ihr vertrauen, daß sie es richtig macht.«

	»Es ist mein Leben, so oder so.«

	Hawk nickte. »Ich würde Susan trauen wie mir selbst«, sagte er.

	Ich sah Hawk an, sein ebenso friedliches wie tödlich-entschlossenes Gesicht. Straffe Muskeln, hervorstehende Backenknochen, darüber gespannte schwarz-braune Haut.

	»Ja«, sagte ich. »Ich auch.«
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	Paul blieb den Sommer über bei mir. Er hatte einen Job bei einer kleinen Tanzkompagnie in Boston bekommen. Sie nannten sich die Tommy Banks Dancers. Die Gage konnte er vergessen, aber es war eine Chance aufzutreten, und Tommy Banks war, wie Paul es ausdrückte, einwandfrei.

	»Auftreten ist etwas anderes«, sagte Paul. »Du kannst dein Leben lang Kurse machen und probieren, aber eine richtige Produktion bringt dich weiter als jahrelange Probiererei.«

	Wir saßen in meiner Küche und aßen zu Abend.

	»Sicher«, sagte ich. »Auftritte bringen es. Das andere sind Vorarbeit und Beigabe.«

	Das Menü bestand aus passiertem Lachs mit Dill-Mayonnaise, neuen Kartoffeln und Erbsen. Paul stand auf und holte die nächste Flasche Rolling Rock Extra Pale aus dem Kühlschrank. Er hielt sie mir hin, aber ich schüttelte den Kopf. Er öffnete sie und setzte sich wieder.

	»Hast du Lust zu arbeiten?« fragte er.

	»Irgendwann muß ich mal wieder«, sagte ich.

	»Eine von den Tänzerinnen in unserer Truppe ist verschwunden.«

	»Die Cops schon benachrichtigt?«

	Paul schüttelte den Kopf. »Tommy will sie nicht im Haus haljen. Es ist seine Freundin.«

	»Warum keine Cops?«

	»Ich weiß nicht. Es ist ein bißchen eigentümlich. Aber ich habe Tommy gesagt, daß ich dich frage. Kannst du da was unternehmen? Ich möchte aber nicht, daß du anfängst, bevor du tatsächlich bereit bist.«

	»Besser als herumhängen und sich von irgendwelchen TV-Clans berieseln zu lassen«, sagte ich.

	Paul nahm einen Schluck aus seiner Flasche. »Ich wußte, daß du dabei bist«, sagte er.

	Das Telefon läutete. Ich war schon nach dem ersten Klingeln dran. Susans Stimme: »Hallo.«

	Es war schwer, Luft zu kriegen. Ich fragte: »Wie geht es dir?«

	Paul sah mich, dann stand er auf, ging ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein.

	»Gut«, sagte Susan. »Mir geht es gut. Wie geht es dir?«

	»Der Lage entsprechend«, sagte ich. »Irgendwie.«

	»Ist Paul noch da?«

	»Ja. Er bleibt den ganzen Sommer.«

	»Arbeitest du?«

	»Bisher nicht. Aber Paul hat mich gebeten, einen Job für ihn zu machen. Ich habe zugesagt. Ich habe ein bißchen Schwierigkeiten, meine Kräfte zu koordinieren.«

	»Ja«, sagte Susan.

	»Hast du eine schöne Wohnung bekommen?« fragte ich.

	»Ja. Sie ist klein. Aber modern. Für ein paar Monate werde ich sie weitervermieten. Möchtest du meine Telefonnummer?«

	»Ja«, sagte ich.

	Sie gab sie mir. »Wird es mit dir in Ordnung gehen?« fragte sie.

	»Das hängt davon ab«, sagte ich. »Hängt davon ab, was du unter ›in Ordnung‹ verstehst. Und es hängt davon ab, wie es mit uns weitergeht.«

	»Als ich ging«, sagte Susan, »hatte ich nicht vor, unsere Beziehung zu beenden. Ich habe getan, was ich mußte. Ich mußte allein sein. Jetzt probiere ich aus, wie es ist, allein zu sein, und schaue mir an, wohin ich dabei komme.«

	Wie das oft vorkommt bei Gesprächen von Küste zu Küste, gab es Echos von ihrer und von meiner Stimme in der Leitung, und zwar so, daß sich unsere Stimmen fast überlappten. Für mich war der Anruf das, was für einen Taucher die Luft war, und die Störungen waren so etwas wie ein Knick im Luftschlauch.

	Susan sagte: »Im Augenblick geht bei mir alles so drunter und drüber, daß ich mich auf nichts festlegen kann. Aber ich wäre ein ganzes Stück weniger glücklich, wenn du nicht so etwas wie ein Teil meines Lebens wärst.«

	»Okay«, sagte ich.

	»Macht dich dieser Salat in der Leitung auch verrückt«, fragte sie.

	»Ich habe ein Echo«, sagte ich.

	»Ich auch. Nicht die rechte Zeit für eine schlechte Übertragung.«

	»Nein«, sagte ich. »Wenn ich wieder auf dem Damm bin, werde ich meinen Kräfteüberschuß mal bei der Telefongesellschaft abreagieren und einigen der Herren dort auf die Zähne fühlen.«

	»Okay«, sagte sie. »Ich hänge jetzt auf. Ich war dauernd unterwegs, seit ich hier bin, und ich bin erschöpft. Und ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht, daß ich ganz außer Atem bin.«

	»Ich bin okay«, sagte ich. »Mir geht es viel besser jetzt, nachdem ich mit dir gesprochen habe.«

	»Ich spreche bald wieder mit dir«, sagte Susan.

	»Ich liebe dich«, sagte ich.

	»Ja«, sagte Susan. Und hängte auf.

	Paul guckte sich die Muppets auf Kanal 9 an. Ich goß mir einen irischen Whiskey ein, ging zu ihm hinein, setzte mich, nippte am Whiskey und erzählte ihm von meinem Gespräch mit Susan.

	»Das ist ermutigend«, sagte er.

	»Ja.«

	In der Röhre sang Floyd ein Duett mit Pearl Bailey.

	»Du solltest dich mit einem Mädchen treffen«, sagte Paul.

	»Wie wär’s, wenn ich dazu ein buntes Hemd, ein paar Goldkettchen um den Hals und enge Hosen ohne Taschen...«

	»Und eine Bauchbinde«, sagte Paul.

	»Ja«, sagte ich, »und Schuhe mit hohen Hacken. Vielleicht noch ein bißchen Hairstyling mit Fönfrisur.«

	»Andererseits«, sagte Paul, »muß er ja auch nicht sein, so ein Treff.«
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	Ich sah zu, wie die Tommy Banks Dancers eine Serie von Step-Figuren hinlegten. Paul gehörte zu ihnen, nicht als Vortänzer, aber doch ein unentbehrliches Mitglied. Der Raum, in dem sie probten, war klein, heiß und schäbig. Er lag im zweiten Stock eines Hauses an der Huntington Avenue über einem Schnapsladen, der für seine 10 000 Dosen eiskaltes Bier warb. Die Tänzer glänzten vor Schweiß. Paul trug zur Probe graue Baumwollhosen, die von einem blauroten Gürtel gehalten wurden, und ein rotes T-Shirt mit einem Puma auf der Brust. Die kurzen Ärmel hatte er ab- und den Nacken ausgeschnitten, so daß es fast schon wie ein Unterhemd aussah.

	Jetzt, da ich Susans Telefonnummer hatte, war es nicht schwer, auch ihre Adresse herauszubekommen. Andererseits, wenn sie wollte, daß ich sie wußte, dann würde sie sie mir auch sagen.

	Die Tänzer machten eine Pause, und Tommy Banks kam zu mir herüber. Paul war bei ihm. Banks hatte schwarze Strickstrümpfe an und ein Netz-Polohemd, und das hatte er nach Art der Verteidiger der Football-Teams von den Colleges aus dem Süden ausgeschnitten, nämlich so, daß der Bauch bloß war. Er war kleiner als Paul und für einen Tänzer recht stämmig, und er war auch sichtbar älter als Paul, vielleicht schon an die vierzig. Seine Haare waren kurz geschnitten, und an der Stirn traten sie etwas zurück.

	»Mr. Spenser«, sagte er. »Nett, daß sie gekommen sind.«

	Wir schüttelten die Hände. Wie alt und wie untersetzt er auch war, er war in Form. Sein Bauch war flach und muskulös. Wir holten uns Kaffee aus einem Automaten in der Ecke, gleich neben dem Tonbandgerät. Die Tänzer streckten sich aus, rauchten, tranken Kaffee.

	»Was hat Paul Ihnen erzählt«, fragte Banks.

	»Nur, daß eine ihrer Tänzerinnen verschwunden ist und Sie den Wunsch haben, daß ich sie wiederfinde.«

	»Na ja«, — Banks lächelte dünn — »das ist ja auch schon das Wesentliche, nicht wahr?«

	Ich nickte.

	»Sie ist aber mehr als verschwunden«, sagte Banks. »Man hat sie eingefangen.«

	Paul sah ihn erschrocken an. Ich nickte.

	»Die Bullies haben sie eingefangen.«

	Paul schaute noch erschrockener. »Diese religiöse Sekte?« fragte ich.

	»Ja«, sagte Banks. »Die Erneuerte Kirche von der Erlösung. Ich nehme an, Sie kennen sie.«

	»Ich weiß, daß es sie gibt und daß ihr Führer, Pope, Oberhexenmeister oder wie immer sie ihn nennen, ein Kerl namens Bullard Winston ist, und der glaubt an die streitbare Kirche.«

	»Genau«, sagte Banks. »Und die haben Sherry.«

	»Mit Gewalt?«

	»Ja.«

	»Das hast du mir nicht erzählt«, sagte ich zu Paul.

	»Ich wußte es nicht«, sagte Paul.

	»Sie sind eingedrungen«, sagte Banks, »zu fünft, drei Männer, zwei Frauen. Sie hatten automatische Waffen. Einer schlug mich mit dem Gewehrkolben nieder. Ich war halb besinnungslos. Sie griffen sich Sherry, fesselten sie und schleppten sie davon. Ich schaffte es, bis zum Eingang zu kommen, und konnte sehen, wie sie sie in den Kofferraum eines Autos steckten und dann wegfuhren. Danach verlor ich ganz die Besinnung.«

	»Und Sie haben nicht die Cops gerufen«, sagte ich.

	Banks schüttelte den Kopf. »Ich — ich wachte auf und wußte nicht, was ich tun sollte, und... also, ich ging die ganze Nacht nur umher, kam morgens hierher und sagte, daß Sherry verschwunden ist.«

	»Warum keine Polizei?«

	»Ich wollte nicht, daß um sie so ein Zirkus in den Medien entsteht wie bei Patty Hearst.«

	Ich sagte nichts. Auch Paul schwieg. Er stand ein wenig abseits.

	»Und... ich tat es nicht, weil... Sie wissen, wie Patty Hearsts Verlobter durch die Presse gezogen wurde.«

	Ich nickte.

	»Ich habe mich geschämt«, sagte er. »Ich habe mich geschämt, daß die sie einfach von mir wegschleppen konnten und ich sie nicht aufgehalten habe.«

	»Fünf Personen mit automatischen Waffen«, sagte ich. »Schwer aufzuhalten.«

	»Mag sein, daß sie mich erschossen hätten. Aber ich hätte es versuchen müssen.«

	»Ich bin nicht sicher, ob wir dann besser dastünden«, sagte ich.

	Banks bewegte seinen Kopf hin und her, als wollte er etwas herausschütteln. »Egal. Die Truppe hat gesammelt, und ich habe auch ein bißchen Geld, und wir wollen, daß Sie sie für uns finden.«

	»Okay«, sagte ich. »Ich brauche ein Foto von ihr.«

	Banks holte es. Ich sah Paul an. Paul zuckte mit den Schultern. Banks kam mit einer Mappe zurück. Darin war das Foto einer jungen Frau, zusammen mit einem maschinegeschriebenen Lebenslauf und einer handgeschriebenen Personenbeschreibung auf weißem linierten Papier. Ich schaute es mir an. Sie hieß Sherry Spellman und war zwanzig Jahre alt.

	»Sie hatte wohl viel Kontakt mit den Bullies vorher«, sagte ich.

	»Oh, verdammt«, sagte Banks, »sie hatte einen, eh, Flirt mit ihnen — so würden Sie wohl sagen — , als sie noch im College war, aber...« Er schüttelte den Kopf und zuckte resigniert mit den Schultern. Ich sah mir ihren Lebenslauf genauer an. Sie war ein Jahr lang aufs Bard College gegangen, hatte es vor zwei Jahren verlassen. Mit Banks war sie seit einem Jahr zusammen.

	»Keine Anrufe?« fragte ich. »Keine Lösegeldforderungen?«

	Banks schüttelte den Kopf.

	»Warum haben sie sie entführt?« fragte ich.

	»Sie soll eine von ihnen werden«, sagte Banks. »Das dürfen wir nicht zulassen.«

	»Nein«, sagte ich. »Ich glaube, das dürfen wir nicht.«
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	Ich rief Martin Quirk im Polizeipräsidium an und erfuhr von ihm den Namen eines Priesters, der die Polizei in Fragen sektiererischer Religionen und Kulte beriet.

	»Sein Name ist Keneally«, sagte Quirk. »Er ist Professor für Vergleichende Religionswissenschaften am Boston College. Du kannst dich auf mich berufen.«

	Es war eine Zeitlang her, seit ich*das letztemal in meinem Büro gewesen war. Es war stickig, und die warme Stadtluft, die ich durchs Fenster hereinließ, trug wenig zur Auffrischung bei. Ich schaute aus dem Fenster. Die schwarzhaarige Werbefrau aus der Agentur gegenüber lehnte über ihrem Zeichentisch und konferierte mit zwei Kollegen. Zu beschäftigt, um zu mir herüberzuschauen. Vielleicht wollte sie gerade kündigen und nach Miami gehen, zweisprachige Anzeigen in Sachen Rauschgift entwerfen.

	Ich rief Wayne Cosgrove beim Globe an.

	»Wie heißt euer Ballett-Kritiker?« fragte ich.

	»Nancy Quentin«, sagte er.

	»Kannst du ihr ein bißchen über mich erzählen und ihr sagen, daß ich sie anrufen und zum Essen einladen möchte?«

	»Hast du Nancy schon mal gesehen?« fragte Wayne.

	»Es ist geschäftlich«, sagte ich. »Ich brauche ein paar Informationen über Tanz und Ballett.«

	»Okay. Ihr Anschluß ist 2616. Ruf sie in einer halben Stunde an oder so. Bis dahin habe ich mit ihr geredet.«

	»Es sei denn, sie hat einen Termin«, sagte ich.

	»Einen Termin? Es ist halb elf Uhr morgens. Wie oft hast du schon eine verdammte Ballettvorführung um halb elf morgens erlebt?«

	»Okay«, sagte ich. »Ich rufe sie um elf an.«

	Ich hängte auf und sah noch einmal aus dem Fenster. Es war sonnig. Die Werbefrau und ihre Kollegen hatten ihre Runde aufgegeben und waren irgendwohin nach hinten verschwunden.

	Um elf rief ich Nancy Quentin an.

	»Ein Detektiv«, sagte sie. »Das ist eine mächtig aufregende Sache für uns Kulturtypen.«

	»Das nehme ich an«, sagte ich. »Wollen wir zusammen Mittag essen, im Ritz?«

	»Heute?«

	»Ja.«

	»Ich bin in einer Stunde da. Wie erkenne ich Sie?«

	»Ich sitze vorn in der Lobby und schaue nach draußen«, sagte ich.

	»Bis dann«, sagte sie und hängte ein.

	Ich ging die Berkeley Street hinunter bis zu meiner Wohnung an der Marlborough, band mir eine Krawatte um, zog den blauen Blazer mit dem eingenähten Reiterabzeichen über und schlenderte die Arlington hinauf zum Ritz. Neben dem Hotel hatten sie ein zweites Hochhaus mit Eigentumswohnungen hochgezogen, die sicher eine Menge Geld kosteten. Der neue Turm paßte hervorragend zu seinem Vorläufer. Er brachte zwar keinerlei Verbesserung, aber immerhin war das Loch jetzt geschlossen. Als ich durch die Drehtür hineinging, war es genau 11.40 Uhr. Zeit für einen Drink.

	Ich setzte mich an die Bar und bestellte einen irischen Whiskey on the rocks. Ich aß ein paar Erdnüsse und schlürfte den Drink. Ich sah auf meine Uhr. 11.50 Uhr. Gleich war es 9 Uhr in San Francisco. Um 11.55 Uhr war ich mit meinem Whiskey fertig und ging hinaus in die Lobby. Ein dicker Kerl mit harten Augen, grauhaarig und mit einem gewaltigen Bauch kam die rosa ausgelegte Treppe herunter und ging in Richtung Speiseraum. Er hielt an, sah mich an und nickte.

	»Callahan«, sagte ich. »Die Rolle Zehncentstücke noch in der Tasche?«

	Er lächelte und nickte. »Geschäftlich hier oder zum Vergnügen?« fragte er.

	»Lunch mit einer Klientin«, sagte ich. »Hat mit dem Haus nichts zu tun.«

	Callahan nickte wieder, ganz freundlich. »Viel Spaß«, sagte er.

	Ich ging weiter und blieb außerhalb des Speisesaals in der Nähe des Empfangs stehen und wartete. Um zehn nach zwölf kam eine Frau mit wahren Gardemaßen auf mich zu und fragte: »Mr. Spenser?«

	Ich sagte ja, und sie sagte, sie sei Nancy Quentin. Darauf sagte ich: »Gehen wir hinein?« Und dann gingen wir hinein.

	Der Speisesaal im Ritz hätte in einem anderen Hotel gerade für den Coffee shop gereicht, aber hier war er ein regelrechter Speisesaal. Das Essen war gut, die Bedienung zuvorkommend, die Speisekarte kurz, aber interessant. Es war ein Raum im Parterre, und man konnte direkt am Fenster sitzen. Abends spielte eine junge Frau im langen Kleid die Harfe.

	Der Ober fragte, ob wir einen Cocktail wollten. Nancy nahm einen Campari mit Soda. Ich bestellte den nächsten irischen Whiskey.

	Nancy schaute mich von oben bis unten an. »Sie sind in Ordnung«, sagte sie. »Sie sehen aus, als gehörten sie nicht hierher.«

	»Dabei trage ich eine Krawatte von Brooks Brothers.«

	»Das genügt nicht«, sagte sie.

	»Ich war dieses Jahr bei der Promotionsfeier in Harvard.«

	»Schon besser«, sagte sie. »Aber nur dann, wenn Sie auch Ihr kleines Harvard-Graduierten-Abzeichen tragen würden.«

	»Stimmt. Ich habe auch daran gedacht, aber dann habe ich gefürchtet, die Leute nageln mich fest. Am Ende stellen sie mir lauter schlaue Fragen, und dann merken sie, daß ich gar nicht dazugehöre.«

	»Ja«, sagte sie. »Das ist eine Gefahr.«

	Sie war eine sehr große Frau mit mächtig langen Armen und Beinen, und sie hatte es geschafft, ihr Gewicht zu halten. Sie war ungefähr fünfundfünfzig, und sie trug ein lose geschnittenes Kleid mit einem kleinen Druckmuster, dazu einen riesigen Strohhut. Für sie war es sicher eine Art Triumph, so ein locker sitzendes Kleid für sich aufzutreiben. Sie hatte eine Menge Make-up im Gesicht, sehr schlecht aufgelegt. Der Lippenstift hatte auf ihre Zähne abgefärbt. Sollte sie mal eine Tänzerin gewesen sein, dann ganz bestimmt nur in einer Aufführung von Fantasia.

	»Bei dieser Feier in Harvard haben die Leute wirklich harte Fragen losgelassen«, sagte ich. »Etwa: Wer ist Ihr Broker? Oder: Wie stehen zur Zeit die Volvo-Aktien? Lauter solches Zeug. Ich kam mir ziemlich deplaciert vor.«

	Sie lachte. »Ich habe Wellesley absolviert«, sagte sie. »Da hätte ich solche Fragen natürlich locker beantworten können.«

	»Und jetzt schreiben Sie für den Globe? Mein Gott.«

	»Ja, ganz mutig, nicht wahr?«

	Der Ober nahm unsere Bestellung entgegen. Ich wählte Hummer-Salat, Nancy ein Minuten-Steak. Außerdem nahmen wir noch eine Runde Drinks.

	»Was können Sie mir über einen Tänzer namens Tommy Banks erzählen?« fragte ich.

	»Aha«, sagte Nancy, »jetzt ist Schluß mit dem Small-talk.«

	»Genau«, sagte ich. »Hosen runter.«

	Sie lächelte wieder. »Tommy Banks«, sagte sie. Vor unserem Fenster gingen ein Mann und eine Frau mit einem Afghanen die Newsbury Street entlang. Die Frau hatte sich bei dem Mann eingehängt. Er war ein ganzes Stück größer als sie, und bisweilen stieß sie mit dem Kopf gegen seinen Arm, während sie gingen. Dann schaute sie zu ihm hinauf und lachte über irgendetwas. Vielleicht über den Hund. Es ist schwer, nicht über einen Afghanen zu lachen.

	»Tommy Banks«, sagte Nancy. »Wenn Hingabe allein reichte, dann wäre aus ihm ein Nurejew geworden oder ein Fred Astaire.«

	»Talent?«

	»Sind Sie Fußball-Fan, Spenser?«

	»Ja.«

	»Sein Ziel ist natürlich die Bundesliga. Aber sein Talent reicht nur für die Bezirksklasse.«

	Ich nickte.

	»Er hat eine Zeitlang in New York gelebt, bei Cunningham studiert, tanzte dann im Corps in einer One-Woman-Show, ich glaube, es war Debbie Reynolds — Sie wissen, in der Mitte der Star und drumherum vier Tänzer zur Ergänzung. Dann stellte er eine eigene Steptanz-Gruppe zusammen, kriegte ein paar Zuschüsse, trat in ein paar Colleges und auf Gartenfesten und bei anderen Gelegenheiten dieser Art auf, und dann machte er damit Schluß und kam nach Boston. Ich glaube, die ganze kommerzielle Ausrichtung in New York erstickte ihn. Hier hat er jetzt eine Schule und eine Kompagnie, mit der er an einer Erweiterung der Formen des Step-Tanzes arbeitet.«

	»Hat er Erfolg?«

	Sie lächelte. Der Ober brachte meinen Hummer-Salat und Nancys Steak. Susan hätte sicher nur eine Vorspeise bestellt gehabt. Vielleicht geräucherten Lachs. Dazu vielleicht ein Glas Weißwein, das sie nicht einmal austrinken würde. Nancy bestellte ein Bier. Ich tat es ihr nach.

	»Ob er Erfolg hat?« Nancy schüttelte den Kopf. »Nein, nicht sehr viel. Ich kann zwar seinen Versuch gebührend loben, die narrativen Möglichkeiten des Step-Tanzes zu erweitern, aber seine tatsächlichen Innovationen sind weniger erfolgreich als die Konzeption, falls sie mir folgen können. Kennen Sie sich aus mit der Tanzkunst?«

	»Ein bißchen«, sagte ich. »Ich habe einen Freund, der tanzt.«

	»In gewisser Weise wäre Tommy in einem akademischen Rahmen aufgehoben, wo seine Experimente nicht allein für sich stehen müßten. Seine Phantasie ist begrenzt.«

	»Wissen Sie etwas über ihn als Menschen?«

	»Nicht sehr viel. Wir sind uns zwar schon begegnet, aber ich kenne ihn nicht gut. Ich weiß nur, daß ihn ein Ehrgeiz treibt, der über seine Möglichkeiten geht. Er ist, glaube ich, ein Mann, der sehr viel Disziplin von seinen Tänzern fordert, und er ist nicht besonders beliebt bei den Leuten in seinem Metier.«

	»Was wissen Sie über eine seiner Tänzerinnen, Sherry Spellman?«

	Nancy schüttelte den Kopf. »Nein, die kenne ich nicht.«

	Ich hatte meinen Hummer-Salat aufgegessen, und mein Bierglas war leer. Drei Whiskeys und ein Bier zur Mittagszeit, ich fühlte mich richtig beduselt. Nancy aß den Rest ihres Steaks. »Warum sind Sie an alldem interessiert?« fragte sie.

	»Band ist abgeschaltet?« Das wollte ich schon immer mal zu einem Reporter sagen.

	»Ich schweige wie ein Grab«, sagte Nancy.

	»Sherry ist verschwunden. Banks behauptet, sie sei gekidnappt worden von der Erneuerten Kirche von der Erlösung.«

	Nancy zog die Augenbrauen hoch. »Die Bullies haben sie entführt?«

	»Das ist das, was Banks behauptet.«

	»Sie scheinen skeptisch zu sein«, sagte sie.

	»Nicht wirklich skeptisch, es ist eine tiefsitzende Eigenschaft, die ich in den letzten zwanzig Jahren beim Reden mit Leuten entwickelt habe, die mit gespaltener Zunge reden.«

	»Da wird man zum Zyniker«, sagte sie.

	»Mehr als das. Die Geschichte macht nicht gerade viel Sinn. Zunächst klingt sie mal genauso wie die Entführung von Patty Hearst, und zweitens hat Banks sich nicht an die Polizei gewandt. Er sagt, er will nicht so einen Medienzirkus wie im Hearst-Fall.«

	»Das sagt einiges aus über sein Ego«, sagte Nancy. »Er bildet sich ein, einen Medienrummel auslösen zu können. Bei den Hearsts mag das stimmen. Aber wer ist Tommy Banks?«

	»Das meine ich. Außerdem sagt er, er hätte sich geschämt, nicht lieber gestorben zu sein bei dem Versuch, sie zu beschützen.«

	Sie zuckte mit den Schultern. »Das überzeugt mich schon mehr. Ich glaube, er hat nämlich irgendeinen Gürtel im Karate. Aber...« Nancy zuckte wieder mit den Schultern und machte ein nachdenkliches Gesicht.

	»Fünf Leute mit automatischen Waffen — da hat es wohl wenig Bedeutung, was für einen Gürtel du im Karate hast.«

	»Das würde ich nicht sagen«, meinte Nancy.

	Der Ober nahm unsere Bestellung für das Dessert entgegen. Nancy bestellte Apfeltörtchen und Käse. Ich nahm einen schwarzen Kaffee.

	»Aus welchem Grund haben sie sie gekidnappt?« fragte Nancy.

	»Banks sagt, sie wollen sie zu einer von ihnen machen.«

	»Aggressive Bekehrungsarbeit«, sagte Nancy. »Aber warum mit ihr? Warum nicht mit mir oder Ihnen? Sie sehen zwar nicht aus, als ginge das leicht mit Ihnen, aber Sie verstehen, was ich meine?«

	»Banks sagte, sie hätte schon vorher mit ihnen zu tun gehabt. ›Einen kleinen Flirt, als sie noch im College war‹, hat er gesagt.«

	»Und einmal ein Bullie, immer ein Bullie?«

	»Ich weiß nicht. Da stocke ich auch wieder. Ich werde einen Experten für Hirnerweichungen konsultieren.«

	»Hirnerweichungen? Was für ein unfreundlicher Terminus für Religion«, sagte Nancy. In meinem Bierglas war noch ein kleiner Rest. Ich trank ihn.

	»Malt does more than Milton can, to justify God’s way to man.«
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	Der Priester war ein ziemlich überheblicher Kerl, ganz erfüllt vom Wissen und den Freuden seiner bevorstehenden Erlösung. Aber er wußte eine ganze Menge über die Erneuerte Kirche von der Erlösung, und wenn ich auch eine Portion an Torheiten zu ertragen hatte, um meine Informationen zu erhalten, so konnte ich doch immer nur lächeln und dabei Agnostiker bleiben.

	»Die Bullies«, sagte er, »sind eine männlich-aggressive, eine christliche Macho-Sekte. Sie fühlen sich als Soldaten Christi und beten Christus an, der die Händler und Geldverleiher aus dem Tempel vertrieben hat, nicht den, der am Kreuz gestorben ist.«

	Ich lächelte und nickte. Wir saßen in Vater Keneally’s Büro, einem großen Eckraum in einem dieser schönen Häuser aus grauem Stein auf dem Quadrangle. An den Wänden hingen Bilder von Keneally zusammen mit Kardinal Cushing, mit einigen früheren Gouverneuren und mit einem Fußballspieler namens Fred Smerlas, dem er den Arm um die Schulter gelegt hatte. Smerlas war ein Riese, und Keneally war das keineswegs, so daß die Geste ziemlich angestrengt wirkte. An der Wand gegenüber stand ein die ganze Länge einnehmendes Bücherregal, und so, wie Keneally redete, hatte ich keine Zweifel, daß er sie auch alle gelesen hatte.

	»Würden sie auch jemanden kidnappen?«

	Keneally hob die Augenbrauen. Er war klein und schlank und trug ein teures schwarzes Priesterornat. Er hatte eine rosig-gesunde Gesichtsfarbe und kurz geschnittenes graues Kraushaar. Er roch nach einem teuren Herrenparfüm, und seine Fingernägel sahen nach Maniküre aus. Auf der Fensterbank stand eine Karaffe mit Wein, vielleicht ein Port, und die Nachmittagssonne, die durch sie hindurchschien, warf einen rotleuchtenden Farbton auf den beigen Orientteppich am Boden.

	»Kidnapping gehört nicht gerade zu den Riten christlicher Kirchen«, sagte er.

	Ich war nahe daran, einen Seufzer von mir zu geben — bei solch einer Antwort.

	»Genausowenig wie Folterbank und Streckgerüst, soviel ich weiß«, sagte ich.

	Der Priester legte seine Fingerspitzen zusammen, legte sie an die Unterlippe und nickte, während er sanft lächelte. »Vielleicht denken Sie bei diesen Leuten an eine christliche Variante der Jüdischen Verteidigungs-Liga. Das sind wirklich Aktivisten. Die würden sogar Gewalt anwenden, um ihre religiösen Ziele zu erreichen.«

	»Handelt es sich wirklich um eine Religion?« fragte ich.

	»Fragen Sie mich nach einer Definition von Religion, Spenser? In gewissem Sinne ist eine Religion dann Religion, wenn sie sich so nennt. Die Bullies glauben an ein höheres Wesen und an eine Gefolgschaft, die sich aus den Lehren und Vorschriften dieses höheren Wesens ableitet.«

	Jetzt mußte ich seufzen.

	»Religiöser Glaube, das ist so etwas wie Liebe«, sagte Keneally. »Er kann sich empirisch in den verschiedensten Formen niederschlagen.«

	»Ist Bullard Winston ein wirklicher religiöser Führer?« fragte ich. »Oder ist er ein Scharlatan?«

	»Macht korrumpiert, Spenser. Absolute Macht korrumpiert völlig. Anfangs machte Winston den Eindruck, als sei er ernst zu nehmen. Aber inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich habe mal etwas von Drogenmißbrauch läuten gehört, aber mehr als eine Art ökumenisches Gerede war das auch nicht. Nur wenige Menschen sind immun gegen die Anziehungskraft, die von einer absoluten Autorität ausgeht. Jene, die am erfolgreichsten widerstehen, stehen dabei wohl im Stande göttlicher Gnade.«

	Keneally lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück und legte die Füße überkreuz auf den Schreibtisch. Ein Glücklicher im Stande der göttlichen Gnade. Seine schwarzen Halbschuhe glänzten frisch gewienert.

	»Wie denkt die Kirche über Winstons Chance auf göttliche Gnaden?«

	»Meiner Ansicht nach — und die ist auf der Höhe gegenwärtigen Wissens in der Kirche — geben die Quellen unserer Lehre, die Schriften der Kirchenväter und die heiligen Bücher wenig her, was die Militanz der Bullies rechtfertigen könnte.«

	»Wie stark sind sie?« fragte ich.

	»In Mitgliedern ausgedrückt? Vielleicht zehntausend, im ganzen Land. Die Gründungskirche hier, in Middleton, und in einer Reihe von Städten gibt es Missionskirchen, bei uns und auch in Übersee — etwa im Mittleren Osten und in Südostasien, wie ich gehört habe. Sie scheinen gut ausgestattet und bestens organisiert zu sein.«

	»Können Sie mir die Adresse der Kirchenleitung sagen?«

	»Nein, aber sie sitzt in Middleton und müßte auch im Telefonbuch stehen.«

	»Okay«, sagte ich. »Ich werde sie besuchen. Irgendeinen guten Rat zum Schluß, bevor ich dort auftauche?«

	»Ich weiß nicht, wie gewichtig Ihre Gründe sind, diese Leute mit Argwohn zu betrachten«, sagte Keneally, »ich selbst habe keine. Soweit ich weiß, sind die Führer wie die Mitglieder der Kirche aufrichtige Leute, wenn auch etwas naiv in dogmatischen Dingen. Die Bullies stellen keine Bedrohung für die etablierte Kirche oder, soweit ich weiß, für die herrschende Ordnung dar. Ihre Mitglieder mögen enttäuscht von den orthodoxeren Gottesdienstformen sein, und dafür bieten die Bullies ihre Religion als etwas an, nach dem man sein ganzes Leben vollzieht, wenn auch in Grenzen. Man lebt gemeinschaftlich, ziemlich streng geführt, und alles ist wirkungsvoll auf einen einzigen Zweck hin organisiert. Es gibt bestimmte Leute, denen erscheint das attraktiv im Vergleich zu ihrem bisherigen chaotischen und ziellosen Leben.«

	»Die Bullies sind nicht die einzigen, die diese Art von Befriedigung bieten«, sagte ich.

	»Bestimmt nicht«, Keneally lächelte. »Viele in meinem Gewerbe werden von ähnlichen Gruppen angezogen. Aber die Bullies repräsentieren auch noch eine gegen das Establishment gerichtete, um nicht zu sagen, revolutionäre Haltung. Die etablierten Kirchen sind eben, ja, etabliert, und das stößt eine bestimmte Art Menschen ab.«

	»Ein Leben, das unter einer Aufgabe steht und keine Unsicherheiten kennt«, sagte ich, »geführt mit einem gewissen revolutionären Eifer.«

	Keneally nickte. »Es gibt Schlimmeres«, sagte er.

	»Oft genug«, sagte ich.
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	Die Gründungskirche der Erneuerten Kirche von der Erlösung stand auf dem früheren Gelände eines Tierparks an der Route 114 in Middleton. Es waren rund fünfzehn Hektar Grund, eine große Grünfläche mit einer schlicht weißen Kirche an deren einem Ende. An den Rändern der Grünfläche standen mehrere Bungalows, und hinter denen ein paar Nebengebäude, dahinter Gärten.

	Ich bog in den Kiesweg ein, der rund um den Rasen angelegt war, fuhr hinauf und parkte neben der Kirche. Sie sah aus wie eine typisch neuenglische Dorfkirche. In den Gärten hinter den Bungalows sah man einige Leute bei der Arbeit. Ich stieg die Freitreppe zur Kirche hinauf und betrat die Vorhalle. Auf einem Schild stand »Büro«, der dazugehörige Pfeil zeigte nach links. Ich wandte mich nach links. Ich mußte ein paar Treppen steigen und einem weiteren Pfeil folgen. Er führte mich ins Kellergeschoß der Kirche, wo ich ein paar Räume fand, die mit Milchglasscheiben voneinander getrennt waren. Man hörte die Klimaanlage summen und dazu die Geräusche von Schreibmaschinen. Die Beleuchtung kam aus Neonröhren. Am Empfangstisch saß eine junge Frau und fragte mich: »Kann ich Ihnen helfen?«

	Sie hatte eine Dauerwelle und etwas Make-up aufgelegt. Bekleidet war sie mit einer weißen Bluse mit rundem Kragen und einem olivfarbenen Rock.

	»Gibt es bei Ihnen jemanden, der für allgemeine Auskünfte zuständig ist?« fragte ich.

	»Fragen über die Kirche, Sir?«

	»Ja.«

	»Mr. Owens leitet bei uns die Gemeindearbeit«, sagte sie.

	»Kann ich ihn sprechen?« fragte ich.

	»Gewiß, Sir. Nehmen Sie bitte Platz. Ich frage nach, ob Mr. Owens frei ist.«

	Ich setzte mich hin, und sie stand auf und ging den Flur hinunter. Sie trug hochhackige Schuhe, die hinten offen waren, und ihre braunen Beine waren nackt. Kein schlechtes Hinterteil für eine Glaubenskämpferin. Susan hatte mir erzählt, solche Schuhe hießen auch »Mach’s-mit-mir-Schuhe«. »Mal angenommen, du gehst in einen feinen Laden in der Fifth Avenue und willst solche Schuhe«, hatte ich geantwortet, »was würdest du dann der Verkäuferin sagen?« Susan hatte geantwortet, sie würde eben nach ihnen suchen und dann auf sie zeigen. Denn sie habe nie einen anderen Namen dafür gehört als »fuck-me shoes«. Aber vielleicht hießen sie hier ja »Halt-mir-das-Händchen«-Schuhe.

	Die Empfangsdame kam zurück, lächelte mich an und sagte, Mr. Owens wolle mich empfangen. Ich folgte ihr durch den Vorraum, und sie führte mich in einen der Büroräume. Er war mit einem grauen Stahltisch, zwei grauen Stahlrohrstühlen, einem Aktenschrank und einem Bild an der Wand, wahrscheinlich Bullard Winston, ausgestattet. Owens stand auf und reichte mir die Hand.

	»Bob Owens«, sagte er.

	Owens war groß und gepflegt, mit rotblonden Haaren und ein paar Sommersprossen im Gesicht. Seine Hände hatten dicke Knöchel, die leicht krachten, als wir uns die Hände schüttelten. Er trug einen Anzug, weißes Hemd und hellgelbe Krawatte.

	Ich setzte mich in einen der Stahlrohrstühle und sagte: »Ich suche nach einer jungen Dame namens Sherry Spellman.« Ich zog meine Lizenz hervor und reichte sie ihm über den Tisch. Er sah sie sich an, lächelte und gab sie mir zurück.

	»Gerade kein schmeichelhaftes Foto«, sagte er.

	»Keine allzu präzise Antwort auf meine Frage«, sagte ich.

	Er nickte. »Sherry ist bei uns«, sagte er.

	»Hier?« fragte ich.

	Owens lächelte. »Sie ist bei uns«, sagte er.

	»Ich würde gern mit ihr sprechen, wenn es möglich ist.«

	»Tut mir leid, Sir, das ist nicht möglich«, sagte Owens.

	»Warum nicht?«

	»Sie hat Zuflucht bei uns gesucht. Wir können nicht bei der ersten Frage nach ihr den gewährten Schutz gleich wiederaufheben.«

	»Sie ist freiwillig hier?«

	Owens legte den Kopf in den Nacken, lächelte und ließ die Augen an der Decke entlangwandern. »Mein Gott, ja. Wie sonst sollte sie hergekommen sein? Das hier ist eine christliche Kirche.«

	»Ihr Freund sagt, sie sei mit Gewalt verschleppt worden. Aus dem Grund hat er mich beauftragt.«

	Jetzt lächelte Owens nicht mehr. »Das ist absurd«, sagte er. »Wer ist dieser Freund?«

	Ich schüttelte den Kopf. »Das brauchen Sie nicht zu wissen«, sagte ich.

	»Gegen die Anschuldigung läßt sich leicht gerichtlich angehen«, sagte Owens. Er machte ein ernstes Gesicht, und mit seinen Sommersprossen sah er aus wie ein ärgerliches Kind.

	Noch leichter ließe sie sich widerlegen«, sagte ich. »Lassen Sie mich mit ihr reden.«

	»Nein. Das kann ich nicht. Sie hat ein Recht auf Asyl bei uns. Sie hat ein Recht darauf, zu uns zu kommen und nicht belästigt zu werden.«

	»Das erkenne ich an. Andererseits werden Sie mir vielleicht zugestehen, daß ich mich nicht nur an Ihr Wort halten kann.«

	»Ich fürchte, Sie müssen.«

	»Es gibt mehrere Wege, dem nachzukommen. Der einfachste wäre, ich spreche mit Ihrem Boss. Kann ich ihn sprechen?«

	»Mr. Spenser«, sagte Owens. »Was Sie hier treiben, ist mehr als lästig, es ist inakzeptabel. Sherry Spellman ist aus eigenem Entschluß hier, es geht ihr gut, sie ist glücklich und möchte nicht belästigt werden. Das wäre alles. Gehen Sie jetzt.«

	»Der andere Weg wäre: Ich rufe die Polizei«, sagte ich.

	Owens drückte einen Knopf auf seinem knöpfereichen Telefon, und nach zehn Sekunden steckte die dauerwellige Empfangsdame ihren Kopf durch die Tür.

	»Bitten Sie Corey, er soll ein paar Leute herunterschicken, Miss Chase.«

	»Ja, Sir«, sagte Miss Chase, zog ihren Kopf wieder zurück und schloß die Tür.

	»Oder ich könnte aufstehen, hinausgehen und mich in den Häusern rundherum umschauen«, sagte ich. »Nachsehen, ob sie dort irgendwo ist.«

	»Ich habe zwei Diakone unserer Kirche angefordert, die Sie von unserem Grund und Boden führen werden, Mr. Spenser. Es tut mir leid, so schroff zu Ihnen sein zu müssen, aber wir halten hier nicht auch noch die andere Wange hin. Und Einschüchterungsversuche können wir nicht leiden. Wir glauben an die Kraft der sofort, direkt und energisch ausgeführten Tat, wenn es nötig ist.«

	Es klopfte. Owens nickte, und zwei junge Riesen in weißen kurzärmeligen Hemden und Baumwollhosen kamen herein. Beide waren offensichtlich Bodybuilder. Der eine hatte einen Bürstenschnitt, der andere fast einen Glatzkopf, obwohl er noch in den Zwanzigern war. Die wenigen braunen Haare, die er besaß, waren strategisch über die kahlen Stellen verteilt. Weltliche Eitelkeit, auch hier war sie vertreten.

	Ich sagte zu Owens: »Ich muß Sherry Spellman sehen und mit ihr sprechen. Und das werde ich auch tun. Allerdings scheint es mir, jedenfalls heute morgen, nicht der richtige Weg zum Ziel zu sein, wenn ich Ihre beiden Diakone da ein wenig aufmische.« Ich stand auf. »Wir bleiben in Verbindung«, sagte ich. Keiner antwortete. Ich ging an den beiden Diakonen vorbei und verließ die Kirche. Sie folgten mir, blieben auf der Freitreppe stehen und sahen mir nach, wie ich davonfuhr.
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	Ich fuhr die Route 114 zurück zum Middleton Square und trank eine Tasse Kaffee im Blue Bell Restaurant. Es war Viertel vor elf. Auf der anderen Seite des Kontinents war Susan jetzt wohl gerade mit dem Auftragen ihres Make-ups beschäftigt, und dann wurde noch ein wenig Parfüm gesprüht und die Frisur vollendet. Ich sah mein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Meine Frisur war keineswegs perfekt. Ich auch nicht.

	Ich trank noch einen Kaffee und aß dazu ein Himbeertörtchen. Die beiden muskelbepackten Jesus-Freaks und die Drohung, von ihnen ein wenig herumgestoßen zu werden, machten mir eigentlich nicht viel aus. Kein Grund, einen Kampf zu beginnen. Es sei denn zum Abreagieren dieser ziel- und zwecklosen Aggressivität, die einen packt, wenn Druck auf einen ausgeübt wird. Aber die beiden waren nur Domestiken, und eine Schlägerei würde Sherry Spellman nichts helfen. Und ich war auch nicht sicher, ob sie mir etwas nützen würde. Es war nicht der rechte Augenblick, feindselig zu reagieren. Nicht daß ich mich schwach fühlte. Aber zu langsam. Und ausgerechnet von so einem Burschen auf die Bretter geschickt zu werden, der sich die letzten Haarsträhnen über die kahlen Stellen auf seinem Kopf drapierte, war auch kein erhebendes Gefühl.

	Die Frau hinter der Theke fragte mich: »Noch ein Stück Torte?«

	»Gern.« Vielleicht würde mein Energiehaushalt wieder anwachsen, wenn ich nur genug aß. Vielleicht lag es an meinem zu geringen Blutzuckergehalt. Es war ein hervorragendes Himbeertörtchen. Ich versuchte, mich auf Sherry Spellman und die Bullies zu konzentrieren. Mit meiner Konzentrationsfähigkeit war es auch nicht mehr so weit her. Ich könnte versuchen, eine Stufe oberhalb von Owens einzusteigen. Ich könnte mit Bullard Winston reden. Man muß immer bis ins Zentrum vordringen. Wenn das nicht klappte, konnte ich immer noch wieder von vorn anfangen. Und wenn du nicht weißt, wie du es anpacken sollst, dann setz dich, warte ab und beobachte.

	Draußen war ein Münzfernsprecher, sogar mit einem nicht total zerfetzten Telefonbuch. Ich suchte die Nummer der Bullies heraus und wählte.

	»Bullard Winston, bitte.«

	»Wer ruft an, bitte?« Es war eine angenehme, volle, weibliche Stimme.

	»Mein Name ist Spenser«, sagte ich.

	»Darf ich Sie nach dem Grund Ihres Anrufs fragen, Sir?«

	»Ich möchte mich gern mit Mr. Winston zu einem Gespräch verabreden.«

	»Reverend Winston hat normalerweise keine Gesprächstermine.«

	»Ich suche nach einem vermißten Mädchen«, sagte ich. »Und man hat mir erzählt, daß Ihre Organisation sie gefangenhält.«

	»Besten Dank, daß Sie die Erneuerte Kirche angerufen haben, Sir«, sagte sie und hängte auf. Wieder einmal eine Sternstunde des reibungslos dahinplätschernden Gesprächs unter zivilisierten Menschen. Ich setzte mich in meinen Wagen und fuhr zurück ins Reich der Bullies. Ich parkte gegenüber dem Eingang und blieb im Wagen sitzen. Worauf ich wartete — außer auf Sherry Spellman natürlich — , wußte ich nicht. Ab und zu kam ein Auto und fuhr wieder weg. Leute gingen in die Kirche, kamen heraus. Andere verschwanden in den Bungalows oder verließen sie wieder. Dann kam eine Gruppe von Menschen aus der Kirche, vielleicht aus einem Gottesdienst oder einem Kurs. Ein paar Hunde zogen schnuppernd durch die Gebüsche oder schliefen in der Sonne, ausgestreckt auf dem warmen Asphalt. Um zwölf Uhr strömte eine Menge Leute auf einen der Bungalows zu, und weil ich schließlich ein erfahrener Beobachter bin, schloß ich messerscharf, daß sich dort wohl der Speisesaal befand. Daß irgendwo irgendein Zwang herrschte, konnte ich nicht feststellen. Keine kläglichen Hilferufe, keine eisernen Fußketten, keine automatischen Waffen. Nicht einmal irgendwelche Aufseher. Alles so, wie man sich eine friedliche religiöse Gemeinschaft vorstellt. Eine raffinierte Tarnung.

	Ab und zu sprang einer der drei gleich aussehenden blauen Ford-Kombiwagen, die neben der Kirche parkten, an und verließ den Kirchenbezirk, hinunter auf die Route 114. Manchmal saß nur der Fahrer drinnen, manchmal waren Fahrgäste eingestiegen. Die Fahrer waren stets Diakone. Sie trugen die Kleidung, die mir an den anderen schon aufgefallen war: kurzärmelige Hemden und Baumwoll-Shorts. Um drei Uhr nachmittags versammelte sich die ganze Gemeinde auf dem Rasen und machte eine Stunde lang Gymnastik, angeleitet von dem kurzgeschorenen Bürschchen, das sich am Morgen um mich gekümmert hatte. Von Sherry Spellman entdeckte ich keine Spur, aber ich war zu weit weg, um ganz sicher zu sein, daß sie nicht doch dabei war — vor allem, weil ich nur ein Foto von ihr hatte, und darauf war nur ihr Gesicht zu sehen. Aber vielleicht schmachtete sie ja in einem tiefen Kerker, und dann war es wohl egal, was für ein Foto ich von ihr hatte.

	Ich blieb sitzen, bis es dunkel wurde und ich nichts mehr sah. Um fünf Uhr marschierte alles wieder in den Speisesaal, um sieben in die Kirche. Um acht zogen sie sich schließlich in ihre Bungalows zurück. Ich fuhr nach Hause.

	Zum Abendessen nahm ich ein paar irische Whiskey, dann sah ich mir ein Football-Spiel im Fernsehen an, bis ich mich müde und beduselt genug fühlte, um ins Bett zu sinken und wieder mal schlecht zu schlafen.
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	Im Juli wird es in Boston gegen 4.30 Uhr hell, und ungefähr um Viertel nach fünf ist die Sonne da. Ich blieb bis sechs im Bett, und als ich aufstand, fühlte ich mich schwer und klobig wie ein Stein. Paul schlief auf der Couch, also machte ich mir ganz leise meinen Kaffee. Die Klimaanlage im Wohnzimmer summte so laut, daß sie die Geräusche, die ich machte, übertönte. Ich schaltete das Radio ein, um die Frühnachrichten zu hören, während ich einen Orangensaft trank und darauf wartete, daß der Kaffee fertig wurde.

	Um sieben stapfte ich die Charles Street hinunter, und um 8.15 Uhr war ich über die Brücke in Richtung Norden unterwegs, um mich wieder den Bullies zu widmen. Als ich gegangen war, hatte Paul noch geschlafen.

	Der Pendelverkehr schob sich stadteinwärts, während ich schon vor neun die Kirche erreicht hatte. Wenn ich mich recht besann, war das einzige, was ich in den letzten zwei Tagen zu mir genommen hatte, dieser nette Himbeerkuchen gewesen, zwei Stück genau. Und nun saß ich wieder in meinem Wagen, trank etwas Kaffee aus einem Pappbecher und beobachtete, wie sich das friedliche Gemeindeleben der Bullies langsam entfaltete. Alles war, wie tags zuvor. Die Kombiwagen kamen und fuhren wieder weg. In den Gärten wurde gejätet, und andere gingen in die Kirche oder kamen heraus. Kurz vor neun rauschte eine graurosa Lincoln-Limousine die Auffahrt hinauf und stoppte direkt vor der Kirche. Der Wagen war mit zwei riesigen Peitschenantennen ausgerüstet, die an den hinteren Kotflügeln befestigt waren, und einer kleineren auf dem Dach. Jetzt war wohl etwas fällig, dachte ich mir. Mit der Ausrüstung sah der Wagen nämlich ganz schön offiziell aus. Aus der Kirche und den Bungalows strömten die Leute herbei und bildeten schweigsam einen Kreis um das Auto. Ein hochgewachsener Bursche in dunklem Anzug und weißem Hemd stieg vorn aus und öffnete die hintere Tür. Und das war wenigstens Stewart Granger, der da ausstieg. In der Rolle des Königs Salomon, wie er auf Safari geht. Er trug ein steifgestärktes Khakihemd und einen dazu passenden Sportanzug und einen dicken Spazierstock aus Schwarzdorn. Langsam ging er den Kreis ab, den die Bullies gebildet hatten, sprach mit dem einen und anderen, legte ihnen die Hand auf die Schulter. Sie senkten die Köpfe, wenn er zu ihnen sprach. Es war kein Bückling, eher ein ehrfürchtiges Nicken. Nachdem er den Kreis abgeschritten hatte, stieg Stewart die Stufen hinauf und betrat die Kirche. Die Leute blieben draußen, schauten die Tür an, hinter der er verschwunden war, und verharrten schweigend. Vielleicht war es gar nicht Stewart Granger. Vielleicht Bullard Winston. Jedenfalls sah er den Fotos ähnlich, die ich an Owens Wänden gesehen hatte.

	Um zwölf ging er in den Speisesaal hinüber. Um zehn nach eins verließ er ihn wieder, stieg in sein Auto und ließ sich die Route 114 zurückfahren. Ich schrieb mir seine Zulassungsnummer auf. Vielleicht führte sie mich auf eine Spur. Kurz nach zwei Uhr fuhr einer der Kombiwagen los, und ich folgte ihm. Ich saß nicht gern herum. Und sich bewegen, das vermittelt einem wenigstens die Illusion, daß etwas geschieht.

	Wir fuhren die Route 114 hinunter bis zur Route 62, dann nach Osten in die Route 1, der wir nach Norden folgten. Zwanzig Meilen von Boston entfernt fuhren wir durch hügeliges Weideland, auf dem Milchkühe vor sich hin grasten. So muß es auch im 18. Jahrhundert in Essex ausgesehen haben, wie wir uns jetzt auf der Straße zwischen brüchigen Steinmauern, weißen Scheunen und Stallungen, der weiten Marschlandschaft und grünen Wiesen mit ihren sauber geschichteten Heugarben entlangschlängelten.

	Ich folgte dem Ford-Kombi durch Newburyport und über den Merrimack River nach Salisbury. Nördlich von Salisbury bog der Ford in einen unbefestigten Weg ein, der zu einem Bauernhof führte. Das ehemalige Fachwerkhaus war mit beigefarbenen Asbestplatten verkleidet worden, auf das man wieder ein Fachwerkmuster aufgemalt hatte. Rund um das Haus war ein etwa hundert Meter breiter Gemüsegarten angelegt worden. Er grenzte links an ein Rasthaus, das mit der Leuchtschrift »Warm + kalt / Tag + Nacht« für sich warb, und rechts an einen Autofriedhof. Hinter dem Haus begann die Marsch. Direkt an der Straße gab es noch eine kleine Hütte, an deren Wand »Frische Eier / Frisches Gemüse — selbst gezogen« angepriesen wurden. Eine junge Frau in Jeans und bedruckter Bluse kümmerte sich um das Ganze. Viel mehr als Eier hatte sie sicher nicht anzubieten, dafür war es zu früh im Jahr. Aber Hühner legen ja nicht nach Jahreszeiten, sondern wann immer sie wollen.

	Einer von den Khaki-Diakonen stieg aus dem Escort. Er schleppte etwas, das aussah wie ein kleiner Postsack. Er betrat das Haus, verließ es nach etwa drei Minuten wieder, und zwar ohne den Sack. Dann ging es wieder zurück zur Gründungskirche in Middleton.

	Es war kein Problem, dem Kurier unauffällig zu folgen. Er schien damit nicht zu rechnen. Ich fuhr einen ganz normalen Subaru mit Vierradantrieb und Heckklappe, ohne jede Beschriftung, und damit sah er aus wie die meisten Autos auf der Straße. Zwischen seinem und meinem Wagen fuhren zwei bis drei andere, die mich zusätzlich abdeckten. Solche normalen Beschattungen verlaufen reichlich automatisch, und so hat man viel Zeit, seinen Gedanken nachzuhängen. Aber heute dachte ich nicht nach. Seit Susan weg war, war ich nicht fähig gewesen, über irgendwas groß nachzudenken. Ich hatte meine ganze Konzentration darauf verwandt, diesen stumpfen Schmerz irgendwie unter Kontrolle zu behalten. Wenn ich aufpaßte, konnte ich so wenigstens verhindern, daß dieser Schmerz in Verzweiflung ausartete. Links von mir hetzte ein Weimaraner über die flache Marsch, immer im Zickzack, die Nase am Boden und mit vor Aufregung zitterndem Stummelschwanz. Etwas weiter konnte man die Linie des Strandes erkennen und dahinter diese offene Leere des Meeres — ich habe dafür noch nie die richtigen Worte gefunden. Man kann den Ozean noch nicht richtig erkennen, aber man weiß, dort fängt er an. Der Escort hatte sich ein wenig entfernt, und so überholte ich einen Chevy, auf dessen Rückbank ein paar Kinder hockten und mich mit dem V-Zeichen grüßten. Was es bedeutete, wußten die Kinder wohl gar nicht und auch nicht, warum sie es machten. Aber zwei Finger waren immer noch besser als einer.

	Wir passierten rechts die Gouverneur-Dummer-Vorschule, weiße Gebäude und ein Fußballfeld. Ich hatte in den letzten zwei Wochen entdeckt, daß es einen bestimmten Rhythmus gibt, nach dem sich leben läßt und den man, wenn man aufpaßt, auch kontrolliert bekommt. Aber es war leicht, wieder aus dem Rhythmus zu kommen. Nur mit einiger Konzentration ließ er sich halten, doch dann half er einem dabei, allzu heftige Niedergeschlagenheit zu vermeiden. Dazu gehörte auch, daß man irgendwas tun muß, was einem wieder das Gefühl gab, daß das Leben einen Sinn und Zweck hatte, daß es gut war durchzuhalten. Der Mensch braucht ein Ziel.
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	Ich verfolgte die ganze restliche Woche lang dieses Kurier-Auto. Ich erhielt auf diese Weise einen gewissen Einblick in die Aktivitäten der Bullies und lernte die Örtlichkeiten kennen, wo sie verkehrten. So entdeckte ich zum Beispiel eine Filiale in Wilmington, eine in Lakeville und eine weitere in West Boylston. Mit der Herumfahrerei verging jedenfalls die Zeit, es gab Abwechslungen, und viel Konzentration war auch nicht erforderlich. Wenn es mit mir und Susan nicht gut ausgehen sollte, könnte ich mich vielleicht irgendwo als Chauffeur verdingen.

	Am Samstagmorgen war ich wieder draußen und wartete vor der Hauptkirche.

	Heute mache ich hier Schluß, mit dem Ende der Woche, und morgen fange ich an, bei den Filialkirchen herumzuschnüffeln.

	Gute Idee.

	Gegen 9.15 Uhr kam einer der kleinen Kombiwagen die Auffahrt herunter. Seine Besatzung bestand heute aus zwei Diakonen. Sie bogen in die Hauptstraße ein und stoppten direkt vor mir. Und stiegen aus.

	Also dann.

	Es war das selbe Bodybuilder-Pärchen, daß mich auch schon bei meinem ersten Besuch hinausgeworfen hatte. Der eine, der seine paar Haare so sorgfältig über die kahle Stelle auf seinem Kopf gekämmt trug, hatte eine Sonnenbrille mit Horngestell auf der Nase. Der andere mit dem Bürstenschnitt sagte zu mir: »Steigen Sie bitte aus dem Wagen. Wir möchten mit Ihnen reden.«

	Ich stieg aus und lehnte mich an den Wagen, die Arme vor der Brust verschränkt.

	Der Bürstenschnitt-Bursche sagte: »Sie hängen hier schon seit Tagen herum.«

	Das schien er nicht als Frage zu meinen, also gab ich auch keine Antwort.

	»Man hat Sie gebeten«, sagte der Bürstenschnitt-Bursche, »uns nicht bei der Ausübung unserer Religion zu stören.«

	Noch immer keine Frage.

	Der Glatzkopf sagte: »Diesmal werden Sie nicht gebeten. Diesmal sagen wir es Ihnen.«

	Ich spürte, wie der Zorn in mir hochkam. Nach außen gab ich mich überrascht. Aber Achtung, drinnen kriecht schon die Wut.

	Ich sagte: »Sagen Sie, sind das wirklich Ihre eigenen Haare, die Sie auf Ihren Skalp gepappt haben, oder malt Ihnen die jeden Morgen einer drauf?«

	Er wurde rot. Offenbar ein empfindsamer Mensch. Sein Kumpel sagte: »Sie sind gleich fällig für eine Abreibung, Freundchen.«

	Die Wut in meinem Bauch war gewachsen, sie arbeitete sich vor, kroch mir den Rücken hinauf, hinein in Arme und Schultern. Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde. Ich achtete auf meine Stimme und paßte auf, daß sie nicht zitterte.

	»Da bin ich dabei«, sagte ich. »Und ich bin fast sicher, daß ich dieses Geschäft besser verstehe als ihr. Macht keinen Fehler.« Meine Muskeln in Nacken und Schulter zogen sich zusammen. Mein ganzer Oberkörper war gespannt.

	Der Bürstenschnitt-Diakon sagte: »Ihnen muß wohl mal eine Lektion erteilt werden.«

	Er stieß seine Linke heraus. Ich schlug sie ihm mit dem Handrücken meiner Rechten hinunter, als ich meine Arme auseinanderfaltete. Mit der Innenhand traf ich auch noch den Glatzkopf. Seine Sonnenbrille flog durch die Gegend. Jetzt war das Ventil offen. Der Energieausstoß kam plötzlich und sehr gewaltig. Je intensiver er war, desto größer wurde er, nährte sich sozusagen an sich selbst. Es war ein einziger Wirrwarr von Fäusten, Ellbogen, Knien, Füßen und Armen. Aufeinanderstoßende Köpfe. Hauen und Stechen. Gewalt, die sich in einen Rausch hineinsteigerte. Raserei.

	Zu schnell war es wieder vorbei. Was jetzt kam, war eine Art Reue, so seine Energien verschleudert zu haben. Die beiden Diakone waren nicht genug gewesen. Ich stand da, mit geschwellter Brust, und der Schweiß durchnäßte mein Hemd, während ich auf die beiden auf der Straße hinuntersah. Sie lagen da, der eine mit gebrochenem Arm, der andere mit zerschmetterter Kniescheibe. Das gab ein schmerzhaftes Erwachen.

	»Meine Sicherung brennt zur Zeit verdammt schnell durch«, sagte ich. »Ist nicht euer Fehler.«

	Ich stieg in meinen Wagen und fuhr den Kiesweg hinauf direkt vor die Kirche. Im Eingang stand Bob Owens.

	»Ihre Diakone brauchen medizinischen Beistand«, sagte ich.

	Mein Atem kam immer noch stoßweise. »Und das könnte Ihnen auch bald so gehen, wenn ich nicht ganz schnell Sherry Spellman finde.« Ich stieg vom Kupplungspedal und fuhr den Kreisel zurück zur Route 114. Im Rückspiegel sah ich Leute in Richtung Straße rennen.
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	Ein paar Treffer hatten die Diakone auch gelandet. Als ich am anderen Morgen aufwachte, entdeckte ich ein paar blaue Flecken, und mein linkes Auge war halb geschlossen. Meine Hände waren geschwollen. Ich stolperte in die Küche hinaus, schüttete Eiswürfel in eine Schüssel und etwas Wasser dazu und hielt meine Hände hinein. Paul war nicht zu Hause. Er verbrachte das Wochenende mit seiner Freundin in Connecticut. Um die Kaffeemaschine einzuschalten und mir einen Orangensaft auszudrücken, zog ich die Hände kurz aus dem Eisbad. Dann versenkte ich sie sofort wieder und hielt auch etwas Eis an mein Auge. Ich zog mich an, trank etwas Kaffee und dachte an ein richtiges Frühstück. Aber die Zubereitung erschien mir zu kompliziert. Also kaute ich nur eine Semmel, trank eine Menge Kaffee, las den Globe und die Times und sah mir mit einem Auge die Sonntagmorgensendung der CBS an. Um halb zwölf hatte ich beide Blätter durch, lief vom Kaffee fast über und sah, daß man im Fernsehen nun auf die Übertragung eines Gottesdienstes umgeschaltet hatte. Um schon einen richtigen Schluck zu trinken, war es noch zu früh. Aber ich konnte mir eine der Filialkirchen in Salisbury, West Boylston oder Lakeville ansehen. Eine schöne Auswahl. Jedenfalls gab es dort keine Parkplatzsorgen. Ich dachte eine Zeitlang über diesen Plan nach, aber dann fand ich ihn noch komplizierter als die Zubereitung eines Frühstücks. Also beschloß ich, bis Montag zu warten. Ich sah auf die Uhr. Es war 11.33 Uhr. Um zwei Uhr gab es ein Baseballmatch im Fernsehen, und danach würde es spät genug für einen ersten Drink sein, und dann Zeit fürs Bett. Das aktuelle Problem war demnach, die nächsten zweieinhalb Stunden totzuschlagen. Ich ging ins Wohnzimmer und sah aus dem Fenster. Das brachte auch nicht den Spaß, auf den ich vielleicht gehofft hatte.

	Das Telefon klingelte. Es war Hawk.

	»Wie geht es dir?« fragte er.

	»Ich bin in Ordnung«, sagte ich.

	»Wie wär’s mit einem Rendezvous?«

	»Mit dir?« fragte ich. »Dir geht’s wohl nicht gut. Mit einem Schwarzen...«

	»Habe immer schon gemerkt, daß dich das stört«, sagte Hawk. »Und drum denke ich an ein Mädchen für dich, das sich gerade von seinem alten Mann getrennt hat.«

	»Sie steigt also auf Herren im mittleren Alter um«, sagte ich.

	»Das tut sie extra für mich«, sagte Hawk.

	»Okay, ich versuche es mal.«

	»Wir treffen uns mit ihr heute abend um halb sieben im Bay Tower Room. Ich bringe Laura mit.«

	»Die Harvard-Professorin?«

	»Genau. Das Mädchen, mit dem du verabredet bist, ist eine Freundin von ihr. Sie ist ein harter Brocken. Ich erkläre dir das noch.«

	Wir hängten auf. Eine Verabredung. Juchhe. Hoffentlich brach meine Akne nicht wieder aus. Ich schnallte meinen Pistolengürtel um und ging die Treppe hinunter. Über Bullards Zulassungsnummer hatte ich seine Adresse herausgekriegt, und ein Marsch dorthin war sicher die beste Sonntagsnachmittagsbeschäftigung, bis es Zeit für die Verabredung war. Ich ging die Arlington Street hinauf bis zur Commonwealth Avenue, und die dann westwärts in Richtung Kenmore Square. Winstons Wohnung lag in dem Block zwischen Fairfeld und Hereford Street. Es war ein vornehmes Haus. Die Treppen zur Eingangstür waren ganz aus Marmor. Die Tür selbst war eingerahmt von zwei Säulen, die über die drei Stockwerke hinauf bis zum Dach reichten, und die Fenster im ersten und zweiten Stock waren mannshoch und violett verglast. Die Eingangstür war schwarz und mit einem riesigen Türklopfer versehen. Auch die Fenster rechts und links der Tür hatten violette Scheiben. Ich klopfte mit dem Türklopfer. Nach ungefähr einer halben Minute öffnete sich die Tür, und Stewart Granger stand wieder vor mir. Er trug dunkelgraue Freizeithosen und ein weißes Hemd aus feinem Wollstoff, die Ärmel aufgekrempelt und den Kragen offen. Aus dem Kragen sprossen weiße Haare hervor, und um seinen Hals hing ein kleines Kruzifix an einem Goldkettchen. Das dichte Silberhaar hatte er nach hinten gebürstet, und sein Gesicht zeigte eine gesunde, im Freien gewonnene Bräune. Er roch nach Rum. Sein Lächeln war offen, ehrlich und sehr anziehend. Aus der offenen Tür strömte kühle Luft. Zentrale Klimaanlage.

	Ich sagte: »Mein Name ist Spenser, Mr. Winston, und ich bin von zwei Ihrer Kirchen-Diakone tätlich angegriffen worden.«

	Er zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin Reverend«, sagte er.

	»Verzeihen Sie, Reverend Winston. Ein paar Ihrer Diakone haben mich überfallen. Die Presse ist hinter mir her, weil sie die Einzelheiten erfahren möchten. Die Polizei ist hinter mir her, weil sie die Schuldigen sucht, und mein Anwalt drängt mich, daß ich sie anzeige. Aber ich möchte erst einmal mit Ihnen reden. Vielleicht läßt sich der ganze Ärger vermeiden.«

	»Das scheint mir vernünftig, Mr....«

	»Spenser«, wiederholte ich. »Mit einem s, wie Edmund Spenser.«

	»Der Dichter?« sagte er.

	»Ja«, sagte ich.

	»Gut, kommen Sie herein«, sagte Winston. »Lassen Sie uns einen kühlen Schluck trinken und einen Schwatz halten und die Sache regeln.«

	»Danke«, sagte ich, und er führte mich hinein.

	Wir gingen durch eine lange, hohe Halle, die ganz in Walnußholz getäfelt war. Dann bogen wir nach rechts in einen vor lauter Pflanzen völlig grünen Raum ab. Eine Wand war, über die ganze Länge des Raums, aus Glas und ging in ein gebogenes Glasdach von etwa zweieinhalb Metern Breite über. Der Boden war mit Fliesen ausgelegt, und die Einrichtung bestand hauptsächlich aus Korbmöbeln. Im Glasanbau gab es einen kleinen Brunnen, und einige Pflanzen waren so hoch, daß sie ihren Schatten auf uns warfen. Das Glas war dunkelgrün, so daß die Sonne nicht eindringen konnte und die Klimaanlage ihre Arbeit tun konnte.

	»Nehmen Sie Platz, Mr. Spenser. Ein Glas Weißwein? Oder ein Ale-Bier?«

	»Ein Ale bitte«, sagte ich. Ich setzte mich in einen grün gepolsterten Korbsessel. Winston nahm auf einem Sofa aus Korbgeflecht Platz, ebenfalls grün gepolstert, schlug die Beine übereinander und drückte auf einen Knopf am Ende des Tisches in der Nähe seiner rechten Hand. Er trug weiche burgunderfarbene Slipper und keine Socken. Auch seine Fußgelenke waren braun. Ein Mädchen erschien, angezogen wie die Dienstmädchen in den Hollywood-Filmen.

	»Bitte zwei Gläser Ale, Peggy«, sagte Winston. Das Mädchen verschwand. Winston nahm eine langstielige Bruyère-Pfeife aus dem Ständer am Ende des Tischs und fing an, sie mit Tabak aus einem lederbezogenen Behälter zu stopfen. Das Haus war sehr ruhig. Als Winston die Pfeife zu seiner Zufriedenheit gestopft hatte, zündete er sie mit einem dieser speziellen Feuerzeuge an, wie sie Pfeifenraucher benutzen. Er machte seine ersten tiefen Züge, als das Mädchen mit zwei offenen Flaschen Old India Pale Ale und zwei hohen Gläsern auf einem Tablett zurückkam. Sie setzte das Tablett auf dem Kaffee tisch zwischen uns ab, goß beide Gläser voll, wobei ihr schöne Schaumkronen gelangen, und ging wieder. Winston blies etwas Rauch aus, nahm die Pfeife aus dem Mund, hob ein Glas und prostete mir zu. Ich nahm mein Glas zur Hand. Wir tranken. Winston steckte die Pfeife in den Mund zurück, vergewisserte sich, daß sie noch gut zog, und sagte: »Also, was ist mit diesem Überfall?«

	»Das war so«, sagte ich. »Ich saß einfach in meinem Wagen, und zwar außerhalb des Grundstücks, auf dem Ihre Kirche in Middleton steht, als diese beiden Diakone herauskamen und mich angriffen.«

	»Und Sie mußten sich verteidigen«, sagte Winston.

	Ich nickte.

	»Das ist Ihnen ja bestens gelungen«, sagte Winston. »Beide mußten ins Krankenhaus eingeliefert werden.«

	Ich ließ einen mitleidsvollen Gluckser hören.

	»Sie haben dort draußen mehrere Tage lange geparkt. Sie haben unsere Kurier-Fahrzeuge verfolgt, wenn sie ausfuhren. Vorher hatten Sie schon Erkundigungen über ein Gemeindemitglied bei Mr. Owens eingezogen.«

	»Das stimmt«, sagte ich. Ich nahm einen kleinen Schluck vom dem Ale-Bier. Bitter. Ein guter Titel für meine Memoiren — Bitteres Ale.

	»Mr. Owens hat Sie darüber informiert, daß die junge Frau wohlauf ist und daß sie Zuflucht bei uns gesucht hat. Sie haben sich damit aber nicht zufriedengegeben, und so wurden Sie gebeten zu gehen.«

	Winston hatte eine volle, sanfte Stimme. Alles paßte zusammen, Winston war wie sein Haus.

	»Auch das stimmt«, sagte ich.

	»Und daher wurden die beiden Diakone gebeten, die von Ihnen ausgehende Belästigung einzustellen. So hieß jedenfalls ihr strategischer Auftrag. Taktisch haben sie es dann falsch gemacht. Sie haben sich nämlich viel energischer verteidigt, als wir uns vorgestellt hatten.«

	»Für mein Alter«, sagte ich.

	Winston lächelte. »Und nun sind Sie hier«, sagte er. »Das nennt man Hartnäckigkeit.«

	»Bisweilen nützlicher als Geschick und Können«, sagte ich.

	»Das mag sein«, sagte Winston. »Aber ich fürchte, ich muß Mr. Owens recht geben. Das Asylrecht ist ein seit langem überkommenes Recht, und keine Kirche kann leichtfertig darüber hinweggehen. Ihre Sorge ist doch wohl, ob es Miss Spellman gutgeht. Und ich gehe davon aus, daß ein Mann wie Sie kaum andere als sichtbare Beweise gelten läßt. Oder würde Ihnen auch meine persönliche Zusicherung genügen, daß sie glücklich und in Sicherheit ist?«

	»Nein.«

	Winston nahm seine Pfeife aus dem Mund, hielt sie in der rechten Hand und rieb sich das Kinn mit Daumen, den Stil in schrägem Winkel von sich haltend. Die Blume auf seinem Ale war zusammengefallen.

	»Was würde Sie zufriedenstellen?«

	»Sie sehen, mit ihr reden, und zwar allein.«

	»Und sie dann vielleicht mit Gewalt wegschleppen und sie, wie das so schön heißt, umprogrammieren?«

	»Nein«, sagte ich. »Wenn sie bleiben will, wo sie ist, dann soll sie es.«

	»Also muß nun ich Ihnen trauen?«

	»Wir trauen uns am besten gegenseitig. Wir arrangieren es so, daß ich allein mit ihr sprechen kann, aber Sie können uns beobachten. Wenn sie weg will, gehe ich mit ihr hinaus, und Sie können sich vergewissern, daß es freiwillig geschieht. Will sie bleiben, dann begleiten Sie sie wieder zurück, und ich kann sehen, daß es freiwillig geschieht.«

	Winston sog fachmännisch an seiner Pfeife und paffte den Rauch sanft in den kühlen und stillen Raum. Er nickte und lächelte sanft.

	»Das paßt zwar nett zusammen«, sagte er. »Aber warum sollte ich mich darauf einlassen? Kompromisse gehören eigentlich nicht zu unserem normalen Geschäftsgebaren.«

	»Weil ich Ihnen sonst im Nacken bleibe, bis ich sie gefunden habe. Und wenn sie hinaus will, dann bringe ich sie hinaus. Ich habe gerade nichts anderes zu tun, bin quasi arbeitslos und in momentan allerbester Stimmung. Wenn ich mich nämlich um Sie kümmere, dann vergesse ich meine übrigen Sorgen. Kurzum, ich werde Ihnen ganz schön auf den Wecker gehen, Reverend, bis die Sache geregelt ist.«

	Winston zog erneut an seiner Pfeife.

	»Kann ich Ihre Geschäftskarte haben, Mr. Spenser?« Es gelang ihm noch immer, jedes Zittern in der Stimme zu unterdrücken. Offenbar gehörte ich zu den Leuten, die andere nicht mehr als unbedingt nötig zu erschrecken vermögen.

	Ich reichte Winston meine Karte.

	»Ich rufe Sie morgen an«, sagte er, »und erörtere mit Ihnen, was wir beschlossen haben.« Er erhob sich. Ich war entlassen.

	Wir gingen zur Tür. Er teilte mir mit, wie froh er sei, daß ich vorbeigekommen sei. Dann öffnete er die Tür und drückte sie hinter mir wieder zu. Von der Commonwealth Avenue schaute ich auf das Haus zurück. Portal, Marmortreppe und die dreistöckige Fassade mit ihren violett getönten Fensterscheiben strahlten herüber. Ich strahlte nicht.
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	Der Bay Tower Room liegt nicht gerade in einer üblen Gegend. Man hockt dreißig Stockwerke über der Straßenebene und blickt durch Glaswände auf den Custom House Tower am Bostoner Hafen. Die Einrichtung besteht aus jeder Menge poliertem Messing und matt schimmernder Eiche, und ein Unterhaltungsorchester spielt Musik aus der Swing-Ära. Als ich ankam, waren Hawk und Laura schon da. Aber mein Mädchen fehlte. Vielleicht putzte sie sich daheim noch heraus, oder die Mama gab ihr gerade noch gute Ratschläge, wie weit sie wohl gehen dürfte beim ersten Rendezvous.

	Hawk hatte einen Sommeranzug aus weißem Leinen an, dazu ein blau-weiß gestreiftes Hemd und eine weiße Seidenkrawatte. Ein blaues Ziertüchlein lugte aus der Brusttasche hervor. Laura hatte rote Haare und ein Make-up im Gesicht. Sie trug ein grünes Sommerkleid mit feiner weißer Musterung.

	Laura begrüßte mich mit einem »Hallo, Edmund«. Sie nannte mich immer Edmund, und dafür hieß Hawk immer Othello. Wahrscheinlich hießen ihre Katzen Pyramus und Thisbe.

	Hawk grüßte mit einem Nicken. Ich setzte mich.

	Laura sagte: »Katie ist ein bißchen spät dran.«

	Ich sah mich im Lokal um. »Elegant«, sagte ich. »Bei meinem letzten Stelldichein war es noch ein Drive-in, mit Papptellern.«

	»Wie geht es dir?« fragte Laura.

	»Bestens«, sagte ich.

	Laura legte eine Hand auf meinen Arm. »Na los. Heraus damit. Es tut nicht gut, wenn du alles in dich hineinfrißt.«

	Hawk grinste. »Laura muß wieder so einen Seelendoktor und seine Ergüsse gelesen haben«, sagte er.

	Laura ignorierte ihn. »Wie fühlst du dich wirklich, Edmund?«

	Ich merkte, wie ich ein wenig ärgerlich wurde. »In der Schwebe«, sagte ich. »Eine Art schwebende Munterkeit.«

	»Ich glaube, du solltest darüber reden. Ich möchte dir helfen.«

	Die Kellnerin kam und nahm unsere Bestellung auf.

	»Ich spreche durchaus darüber«, sagte ich. »Aber nicht mit jedermann.«

	Sie sah ein wenig verblüfft aus.

	»Mit ihm da rede ich darüber.« Ich zeigte mit meinem Kinn auf Hawk. Laura sah noch verblüffter aus. »Und mit einem Freund namens Paul Giacomin. Aber jetzt kann ich es nicht.«

	»Othello redet mit dir?« fragte sie.

	»Kaum zu glauben, was?« sagte ich.

	»Oh«, sagte Laura. »Da ist Katie.«

	Hawk stand auf. Ich auch. Katie hatte eine Haut wie Ingwerkeks, lange schwarze Haare und ein breites, bezauberndes Lächeln. Sie hatte ein rosafarbenes Trägerkleid an, knöchellang. Laura machte uns bekannt.

	Katie sagte, sie habe schon eine Menge über mich gehört. Ich sagte, hoffentlich glaube sie nicht alles davon. Wir bestellten etwas zu trinken. Katie fragte mich nach meinem Sternzeichen. Hawk ließ ein Glucksen hören, hielt sich die Hand vor den Mund und hüstelte.

	»Den falschen Hals erwischt«, sagte er, als er aufhörte zu husten. Seine Augen glänzten.

	»Ich weiß wirklich nicht, unter welchem Sternzeichen ich geboren bin«, sagte ich.

	»Ich bin eine Jungfrau«, sagte sie.

	Der Oberkellner kam an unseren Tisch, und wir bestellten das Essen. Die Band spielte »Moon River«. Katie war Reporterin bei einem lokalen Rundfunksender. Das Essen wurde serviert. Zu einer von Spensers Dinner-Grundregeln gehört die eherne Erkenntnis, daß in Höhenrestaurants das Essen nie die Erwartungen erfüllt, die es durch seine äußere Präsentation erweckt. Ich probierte, was ich auf dem Teller hatte. Und hatte wieder mal recht.

	»Hat jemand von euch eigentlich jemals einen richtigen Zugang zum Phänomen des Punk-Rock bekommen?« fragte Katie.

	Hawks Gesicht war von der freundlichen Ausdruckslosigkeit, der er sich stets befleißigte. Aber seine Augen schienen immer mehr zu glänzen. Er steckte sich einen Bissen von seinem Lammfleisch in den Mund. »Kann ich von mir nicht sagen«, sagte er.

	Laura sagte: »Also, er ist natürlich ein Produkt der Spannung, die zwischen den Punkern hier und der orthodoxen Welt dort entsteht.«

	Ich nickte.

	Die Band spielte »Blue Velvet«.

	Wir tanzten.

	»Sie sind ja ein Riese«, sagte Katie.

	»Ja.«

	Wir nahmen ein Dessert.

	Laura sagte, sie würde gern einmal mit uns beiden zusammen reden, mit Hawk und mir. Sie haben so eine Theorie über Poesie und Gewalt, und die wolle sie einmal an uns ausprobieren.

	Wir tranken einen Brandy.

	Hawk sah auf seine Uhr. »Zeit zu gehen«, sagte er. »Ich habe einen Buchmacher, dem ich morgen ganz früh auf den Pelz rücken muß.«

	Wir lächelten uns an, standen auf und gingen.
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	Ich traf Sherry Spellman auf der Internationalen Nahrungsmittel-Messe in Danvers, und zwar an der Liberty Shopper’s Mall. Sie wurde von Owens begleitet, und den unterstützen noch vier Diakone. Ich kannte keinen von ihnen. Frische Truppen. Die Messestände mit ihrem Fast-food-Angebot waren halbkreisförmig um eine Fläche angeordnet, auf der Tische und Stühle aufgestellt waren. Owens und seine Leute setzten sich an einen Tisch in der Nähe des Philly-Mignon-Stands, und Sherry und ich trafen uns auf der Höhe von Paco’s Tacos.

	Sie war aschblond und leicht sonnengebräunt. Das Haar war kurzgeschnitten. Make-up hatte sie keins. Sie setzte sich mir gegenüber, faltete ruhig die Hände und legte sie auf die Tischplatte — und wartete.

	Ich sagte: »Möchten Sie einen Kaffee oder etwas zu essen?«

	Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen suchten Kontakt zu ihren Gemeindebrüdern, dann wanderten sie wieder zu mir zurück.

	Ich fragte: »Wissen Sie, wer ich bin?«

	Sie nickte.

	Ich fragte: »Wie geht es Ihnen?«

	»Gut.«

	Sie hatte eine dünne Stimme.

	»Sind sie glücklich?«

	»Ich lebe in Frieden«, sagte sie. Wieder warf sie einen Blick zu den Diakonen hinüber. Dann schaute sie mich wieder an.

	Ich sagte: »Sehen Sie mich nur an. Sehen Sie, wie groß ich bin?« Ich öffnete meinen Mantel. »Sehen Sie die Pistole?« Ich holte meine Lizenz aus der Tasche und zeigte sie ihr. »Sehen Sie, ich bin zugelassener Privatdetektiv.« Sie sah mich an und nickte. »Also, wenn Sie mit mir von hier fortgehen wollen, dann können Sie das. Owens und seine Diakone können uns nicht aufhalten. Und wenn Sie mit mir gehen, werde ich Sie so lange beschützen, wie Sie es nötig haben.«

	Sie nickte.

	Ich fragte: »Würden Sie gern mit mir gehen?«

	Sie schüttelte den Kopf.

	»Tommy Banks behauptet, Sie seien entführt worden«, sagte ich.

	»Nein«, sagte sie. Sie sagte es mit ganz fester Stimme. »Das bin ich nicht.«

	»Niemand hat sie gefesselt und weggeschleppt?«

	»Nein.«

	»Sie haben sich der Kirche aus eigenem Antrieb angeschlossen?«

	»Ja.«

	»Warum?«

	»Zuviel Reibereien«, sagte sie. »Ich mußte da raus.«

	»Wer hat sich mit Ihnen gerieben?«

	Sie zuckte mit den Achseln und schüttelte den Kopf. »Alle.«

	»Tommy?«

	Sie nickte.

	»Wer sonst?«

	Sie zuckte wieder mit den Achseln. »Die Tanzerei war mir zu schwer.«

	»Und was war daran am schwersten?« fragte ich.

	»Tommy.«

	»Ein Sklaventreiber?«

	»Er... es war so, daß er wollte, ich sollte mich mehr darum kümmern, als ich tat. Und um ihn selber auch.«

	»Und wie sahen Ihre eigenen Wünsche aus?«

	»Ich selber sein. Sehen, was ich bin.«

	»Dafür brauchen Sie die Kirche?«

	»Ja.«

	Ich lehnte mich in meinem Stuhl ein wenig zurück. Sie sah hinüber zu Owens und den Diakonen. Passender Name für eine Country-Rockgruppe. Und jetzt kommen mit ihrer ersten Single: Owens und die Deacons. Yeah!

	Ich schüttelte sanft den Kopf. Mit meiner Konzentration war es nicht weit her. Sherry macht ganz sicher keinen verschreckten Eindruck. Sie schien zwar auch nicht gerade glücklich zu sein, aber diese Blicke, die sie den Diakonen zuwarf, ähnelten eher der Art, wie ein Kind nach seinen Eltern schaut.

	»Tommy will Sie zurückhaben«, sagte ich.

	»Nein.« Es klang fest. Fast mutig. »Nein.«

	»Was gefällt Ihnen am besten dort, wo Sie sind?« fragte ich.

	»Ich brauche mir keine Sorgen zu machen.«

	»Worüber?«

	»Über alles. Alles ist einfach und... und ich muß mir über all die Dinge die ganze Zeit keine Gedanken machen.«

	»Lieben Sie Tommy?«

	»Ich glaube, ja, ich bin nicht sicher. Aber ich halte es bei ihm nicht aus.«

	»Zuviel Druck?«

	»Ja.«

	»Bei der Tanzerei?«

	»Nein, Druck in allem.«

	»Vielleicht sollten Sie nach San Francisco umziehen«, sagte ich.

	»Was?«

	»Meine Art Humor«, sagte ich. »Sie machen keinen glücklichen Eindruck.«

	Sie zuckte mit den Schultern.

	»Anderseits hat man mich ja nicht angeheuert, Sie glücklich zu machen. Ich wurde engagiert, um Sie zu finden und zu retten. Aber Sie scheinen keine Rettung nötig zu haben.«

	Sie fuhr sich durch das Haar, sah zu Owens und den Diakonen hinüber. Ihre Hände lagen noch immer gefaltet vor ihr auf der Tischplatte.

	»Wo wohnen Sie?«

	»Werden Sie es Tommy erzählen?«

	»Nein.«

	»In Salisbury.«

	»In der Filialkirche an Route eins?«

	Sie nickte.

	»Zwischen dem Rathaus und dem Schrottplatz?«

	Sie nickte wieder.

	Owens und die Diakone saßen weiter ruhig an ihren Plätzen und beobachteten uns von gegenüber. Alle fünf Männer hatten die Arme verschränkt. Uniformität.

	»Ich möchte Sie ab und zu besuchen kommen, Sherry. Nicht, um Sie zu belästigen. Nur besuchen. Nachschauen, ob Sie etwas brauchen.«

	Sie nickte.

	»Sie hätten nichts dagegen?« fragte ich.

	»Nein.«

	»Okay. Sie können genausogut wieder zu Ihren Leuten zurück.«

	Wir standen auf. Sherry ging schnell zu Owens und den Diakonen hinüber. Ich ging mit ihr.

	»Sie sagt, sie will bleiben«, sagte ich zu Owens. »Ich glaube ihr.«

	»Das will ich hoffen«, sagte Owens. Die Diakone saßen so, daß sie ihr Gleichgewicht genau unter Kontrolle hatten, so, als ob sie jeden Augenblick einen Fußtritt von mir erwarteten.

	»Ich habe ihr erzählt, daß ich sie bisweilen besuchen komme. Sie sagte, das wäre ihr recht.«

	Owens sagte nichts.

	»Wenn ich zu Besuch komme und finde sie nicht, fange ich wieder an, nach ihr zu suchen. Und dann werde ich wirklich sauer.«

	Alle vier Diakone konnte ich dabei nicht gleichzeitig ansehen. Aber der eine, den ich beobachtete, wurde keineswegs bleich.

	Owens sagte: »Gehen wir.« Und sie standen auf und gingen. Owens und die Diakone. Sherry und die Diakone klang sogar noch besser als Owens und die Diakone. Ich ging hinaus auf den Parkplatz und suchte mein Auto.

	Sherry and the Deacons. Do-wop!
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	Tommy Banks und ich saßen auf den beiden einzigen Stühlen in seinem Studio. Wir hatten sie in eine Ecke geschoben, in der Nähe des Fensters, aus dem man in die Huntington Avenue hinunterschauen konnte — falls einer mal ein Bedürfnis danach haben sollte. Wir schlürften Kaffee aus Pappbechern. Auf der anderen Seite des Raums leistete sich die Tanztruppe eine Pause. Langsam hatte ich sogar schon begriffen, daß Tänzer fast immer in Bewegung waren, und auch, wenn sie sich ausruhten, noch kleine Schrittbewegungen machten. Es war, als hörten sie andauernd Musik und als müßten sie andauernd Figuren in den Raum stellen.

	»Sie sagt, sie möchte bleiben, wo sie ist, Tommy«, sagte ich.

	»Natürlich sagt sie das, sie haben ihr schließlich eine Gehirnwäsche verpaßt.«

	»Nein. Das glaube ich nicht. Sie sagt, daß man sie nicht entführt hat und daß sie jederzeit gehen kann.«

	Banks hatte seine Hände gefaltet und die Unterarme auf die Knie gestützt. Seine Fingerknöchel traten weiß hervor.

	»Sie haben sie dazu gezwungen, das zu sagen. Sie haben sie gepackt und eine Gehirnwäsche mit ihr gemacht. Ich war ja dabei. Sie kamen herein, packten sie, fesselten und knebelten sie und schleppten sie im Kofferraum ihres Wagens fort.«

	Drüben auf der anderen Seite des Raums gab es ein kurzes Klappern. Es klang wie Step-Schritte, und irgendwer lachte. Ich behielt Banks im Visier.

	»Wissen Sie, wo sie ist?« fragte er.

	»Ja.«

	»Wir müssen sie herausholen. Ich gehe mit Ihnen, wir werden sie retten.«

	»Tommy, ich glaube nicht, daß sie eine Gefangene ist. Sie hat ein Recht darauf, zu bleiben, wo sie will.«

	»Sie hat nicht das Recht, mich zu ruinieren«, sagte er. Seine Stimme kam eng und gequetscht. »Sie kann mich nicht einfach ruinieren. Ich kann nicht ohne sie... Ich kann nicht...« Er schüttelte den Kopf. Er konnte nicht mehr weitersprechen. Tränen waren ihm in die Augen gestiegen.

	»Ich kann nicht...« Er versuchte zu sprechen. »Ich...« Er saß da, die Hände verkrampft, und dann ließ er den Oberkörper nach vorn fallen. Ich wollte es ihm schon nachmachen und richtete mich schnell auf.

	»Sie haben sie mir weggenommen«, sagte er. »Das dürfen Sie nicht zulassen.«

	Er schaute nicht auf. Ich sagte nichts. Drüben die Tänzer hielten sich ruhiger, ihre Gespräche erstarben. Banks’ Schultern schüttelten sich.

	Ich sagte: »Ich werde noch einmal mit ihr reden, Tommy.«

	Er nickte. Im Raum war es nun totenstill. Ich stand auf und ging. Niemand sagte etwas. Paul sah mit ernstem Gesicht zu mir herüber. Ich blickte zurück, und wir verstanden uns. Zu sagen war dazu nichts, also sprachen wir auch nicht miteinander.

	Ich ging weiter die Treppen hinunter und hinaus auf die Straße. Es war ein klarer Sommertag, sogar auf der Huntington Avenue. Ich ging in Richtung Stadtzentrum, vorbei an der Symphony Hall und weiter zum Copley Square. Vor dem Christian-Science-Komplex versuchten ein paar Kinder, in den Springbrunnen zu springen, und ein Wächter jagte sie wieder fort. Am Copley Square ragte finster das riesige Gebäude der Copley-Place-Entwicklungsgesellschaft empor und verdunkelte die Dartmouth Street. Der Bau beherrschte den ganzen Platz und hatte die Huntington Avenue zu einer Gasse degradiert, die um den Komplex herumführte. Eine wahre Plage. Aber immerhin, mit dem Renaissance Center in Detroit würde es noch glatt konkurrieren können, wenn es um Gastlichkeit, Offenheit und lockere Atmosphäre ging.

	Auf dem Copley Square war Markttag, und die Farmer verkauften ihre Produkte im Schatten der Trinity Church. Auf der niedrigen Mauer entlang der Boylston Street saßen Passanten und hörten Musik aus ihren Walkmans, tranken Bier oder aßen ihr Lunch, schauten den Mädchen hinterher, rauchten vielleicht ihr Marihuana, oder sie taten das alles gleichzeitig. Ich ging weiter in Richtung Commonwealth Avenue. Ich versuchte nachzudenken. Keine leichte Sache.

	Ich glaubte nicht, daß man Sherry entführt hatte. Ich war mir auch nicht sicher, ob Tommy wirklich glaubte, was er sagte. Was er nicht hinnehmen konnte, das war die Tatsache, daß sie ihn freiwillig verlassen hatte. Ich hatte beobachtet, wie verbissen er sich weigerte, das zu akzeptieren. Ich hatte erlebt, wie Sherry sich von ihm unterdrückt fühlte. Und ich konnte mir vorstellen, daß sie nicht so sehr diese Kirche gesucht, als vielmehr vor Tommy die Flucht ergriffen hatte. Sich entzogen, wäre vielleicht der bessere Ausdruck.

	Mein Herz schlug für Banks. Ich wußte, was er fühlte. Aber diese Entführung war ein Produkt seiner Phantasie. Dessen war ich mir ganz und gar sicher. Dennoch, das reine Zuckerlecken schien es für Sherry in der Kirche auch nicht zu sein, und die Kirche selbst kam mir ein wenig hierarchisch vor. Ich hatte Owens angekündigt, daß ich von Zeit zu Zeit nach Sherry sehen würde, und ich war entschlossen, das auch in jedem Fall zu tun. Es konnte nicht schaden, noch ein wenig genauer hinter die Kulissen zu schauen. Vielleicht gab es für Sherry ja auch etwas Besseres als die Erneuerte Kirche von der Erlösung. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, Tommys Schmerzen etwas zu lindern oder ihm doch weiterzuhelfen. Kein Schaden, es zu versuchen. Immerhin konnte ich so überhaupt etwas tun. Mal was anderes als irischer Whiskey.
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	Ich fuhr die Salisbury hinauf, um Sherry zu besuchen. Die Wiesen links und rechts der Straße waren übersät von roten Blumen. Mein ganzes Leben lang schaue ich mir diese Blumen nun schon gerne an, aber wie sie heißen, weiß ich noch immer nicht. Eigentümlich. Es gab sie schon immer, und ich kam erst jetzt darauf, daß das so war.

	Sherry fütterte gerade die Hühner, als ich ankam. Sie streute ein Zeug aus, das wie getrocknetes Hundefutter aussah, und eine ganze Herde weißer Hühner flatterten um sie herum und pickten danach. Ich merkte, daß ich auch über Hühner so gut wie nichts wußte.

	Sie sah zu mir auf, sagte aber nichts.

	Ich sagte: »Hallo, Sherry.«

	»Hallo.«

	»Wie geht es Ihnen«, fragte ich. Sie streute weiter ihr Futter aus. Die Hühner pickten.

	»Mir geht’s gut. Das habe ich Ihnen schon das letztemal gesagt.«

	»Ich weiß. Aber ich höre es gern noch mal. Sie machen nämlich keinen glücklichen Eindruck.«

	»Das Ziel dieser Welt ist nicht Glückseligkeit«, sagte sie, »sondern Erlösung.«

	Ich nickte. »Tommy leidet ziemliche Qualen«, sagte ich.

	Für einen Moment hörte sie mit dem Streuen auf. »Das tut er sicher«, sagte sie. »Aber es sind seine Qualen. Ich habe nicht vor, sie mitzutragen.«

	»Darüber will ich gar nicht mit Ihnen streiten«, sagte ich. »Aber so, wie Sie es sagen, klingt es wie aus einem Buch. Tommy liebt Sie.«

	»Tommy braucht mich«, sagte sie. »Das ist nicht dasselbe.«

	»Erzählen Sie mir, wie Sie hier leben«, sagte ich.

	»Wir führen hier ein sehr regelmäßiges Leben. Andacht am Morgen, Unterricht und Studium am Nachmittag.«

	»Wie verdienen Sie Ihr Geld?«

	»Wir brauchen nur sehr wenig, die Mission versorgt sich zum großen Teil selbst.« Sie zeigte auf die Hühner. »Wir ziehen Gemüse und Obst und kochen es ein. Außerdem bekommt jeder von uns ein kleines Stipendium.«

	»Von der Kirche?«

	»Ja.«

	»Haben Sie irgendeinen Wunsch?« fragte ich.

	»Nein. Ich tue das, was ich tun möchte. Ich fühle mich wohl. Ich kann mich an etwas halten, und ich fühle mich nicht unter Druck. Ich habe Freunde.«

	»Spenden Sie der Kirche in irgendwelcher Weise auch Geld?«

	»Nein. Was ich der Kirche gebe, sind meine Arbeitskraft und meine Gebete.«

	»Woher bekommt sie denn ihr Geld?« fragte ich.

	Sherry sah mich an, als hätte ich in einer fremden Sprache zu ihr gesprochen. Sie schüttelte ihren Kopf, ohne zu antworten. Ich zog eine Karte aus meiner Tasche und gab sie ihr.

	»Hier haben Sie meine Adresse und Telefonnummer. Falls Sie mich brauchen, rufen Sie mich an. Oder kommen Sie vorbei. Ich lasse mich auch wieder mal sehen. Stört es Sie, wenn ich Sie besuche?«

	»Nein«, sagte Sherry. »Irgendwie mag ich Sie.«

	»Danke«, sagte ich. »Ich mag Sie auch irgendwie.«

	Ich ging zu meinem Wagen zurück und war etwas verwundert, daß ich sie irgendwie mochte und daß es mir gefiel, daß sie mich auch irgendwie mochte. Nicht gerade professionell, wie ich mich da verhielt.

	Von meinem Büro aus rief ich Vater Keneally an.

	»Woher kriegt die Erneuerte Kirche von der Erlösung ihr Geld?«

	»Von Bullard Winston.«

	»Und woher kriegt der es?«

	Vater Keneally stockte. »Also, daß weiß ich wirklich nicht. Ich weiß nicht, ob er Privatvermögen hat oder Hintermänner. Mein berufliches Interesse richtet sich ja mehr auf die religiösen Aspekte dieser Organisation.«

	»Er sammelt kein Geld bei den Mitgliedern«, sagte ich. »Er gibt ihnen welches.«

	»Ziemlich ungewöhnlich«, sagte Keneally.

	»Zieht er Hilfsfonds auf?«

	»Ich weiß nicht«, sagte Keneally. Es hörte sich nicht so an, als wüßte er über derartige Dinge nicht Bescheid. Aber es hörte sich auch so an, als könnte er sich nicht daran gewöhnen.

	Als ich wieder aufgelegt hatte, ging ich in die Bibliothek und sah im Who’s Who über Bullard Winston nach. Über seine finanziellen Verhältnisse erfuhr ich nichts. Sein Haus in der Stadt war sicher aufwendig, und auch die Erhaltung einer ganzen Reihe von Missionsstationen und die Stipendien an alle Mitglieder seiner Kirche war sicher eine teure Angelegenheit. Und an diese Geschichte mit den Lilien auf dem Felde mochte ich nicht so recht glauben.

	Ich marschierte weiter zur Kirstein-Business-Bibliothek in einer Seitenstraße der School Street, gleich hinter der alten Stadthalle, und schmökerte in so exotischen Büchern wir über Finanzkörperschaften und Kommunalobligationen herum, bis es Abend wurde. Ich bekam nicht heraus, woher die Erneuerte Kirche von der Erlösung ihre Mittel bezog, aber ich entdeckte in einem Heft von Bankers and Tradesmen, daß die Bullies den Bau eines Büro komplexes in Woburn finanzierten. Dafür hatte die Kirche 500 000 Dollar auf Hypothekenbasis aufgebracht. Als Bauherr war eine Paultz Construction Company, Inc., eingetragen. Das wurde ja immer seltsamer.

	Ich ging die School Street hinunter und genehmigte mir im Parker House an der Kellerbar ein paar Gläser Bier, und ich dachte darüber nach, wie Bullard Winston und seine Kirche es schafften, einer Baugesellschaft 500 000 Dollar zu leihen. Vielleicht war es so, daß nur die neuen Mitglieder ein Stipendium bekamen, und nach einiger Zeit mußten sie dann anfangen, ihre Schulden zurückzuzahlen oder »den Zehnten« abzuführen oder was man sonst so tat, wenn man aktiv zur Kirche gehörte. Zusammen waren es 10 000 Bullies, hatte Keneally gesagt. Mit 50 Dollar pro Kopf war das Darlehen also abgedeckt, aber dann mußte es auch noch Gelder für die laufenden Kosten geben. Unmöglich war die Rechnung nicht. Wenn du pro Jahr je 100 Dollar von 10 000 Leuten kriegst, sind das eine Million. Und wenn die als Spenden geführt werden, hast du nicht einmal Probleme mit der Steuer. Sherry hatte gesagt, sie gäbe nichts ab, sondern bekäme ein Stipendium. Noch. Aber sie hatte es so gesagt, als ob alle ein Stipendium bekämen.

	Ich sah auf meine Uhr, fast sechs. Ich dachte an Susan. Wie gut wäre es, sie zu sehen. Als ich mich dabei ertappte, zog sich mein Inneres wieder zusammen. Wie immer, wenn ich an sie dachte. Ich holte Luft, so tief, wie ich konnte, stieß sie wieder aus, stand auf und ging nach Hause, um für Paul das Abendessen vorzubereiten.
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	Am nächsten Morgen stand ich schon zur Öffnungszeit vor der Kirchstein-Bibliothek, und dann ging ich mehrere Jahrgänge von Bankers and Tradesmen durch. Als es Mittag war, wußte ich, daß die Erneuerte Kirche von der Erlösung im ganzen Darlehen von dreieinhalb Millionen Dollar an die Paultz Construction Company gegeben hatte. Christliche Mildtätigkeit. Ich ließ die Bände mit den Zeitschriften auf dem Tisch liegen und ging hinaus.

	Ich ging den Beacon Hill auf der Beacon Street hinunter, am Common Building links und an den eleganten Häusern aus dem 18. Jahrhundert mit ihren Backsteinfronten rechts entlang. Dann bog ich ab in Richtung Commonwealth Avenue und ging auf der Arlington weiter, die am unteren Ende des Public Barden entlanglief, und in einer Viertelstunde stand ich wieder vor Bullard Winstons Tür. Ein Mann im Diakonsgewand, das ich ja nun schon gut genug kannte, sagte mir, Reverend Winston sei nicht zu Hause und werde so bald auch nicht zurückerwartet. Ich bedankte mich, ging die Stufen wieder hinunter, überquerte die Straße, lehnte mich auf der anderen Seite gegen einen Baum und wartete.

	Ich probierte, ob es mir gelang, meinen Kopf völlig leer zu halten. Sicher fiel mir das nicht schwerer als anderen Leuten, aber leicht war es nicht. Wenn man nicht aufpaßte, fing man gleich an, über dies oder jenes nachzudenken. Und wenn du über irgendetwas nachdenkst, dann fangen die Magenschmerzen auch schon wieder an. Vielleicht würde es mir gelingen, in Meditation zu verfallen, in Selbsthypnose. Ich lehnte mich mit der anderen Schulter gegen den Baum, faltete die Arme vor der Brust und dachte an nichts. Konzentriert, wie man es auch ist, wenn man ein randvolles Glas Wasser die Treppe hinaufträgt. So sagte es jedenfalls Hawk. Und er wußte Dinge, die man ihm gar nicht zutraute. Er schien gegen Schmerzen immun, dabei wußte er nur, wie er sie auszubalancieren hatte. Auch gegenüber Gefühlen schien er immun, außer bei Susan... Ich verschränkte meine Arme noch fester vor der Brust und pendelte mein Hirn wieder auf die Leere ein.

	Es war fast Viertel vor fünf, als dieselbe chauffeurgesteuerte rosafarbene Lincoln-Limousine, die ich schon kannte, vor Winstons Haus einbog und der gute Reverend ausstieg.

	»n’Abend, Reverend«, sagte ich.

	Winston runzelte einen Augenblick lang die Stirn, dann sagte er: »Oh, Mr. Spenser. Ist Ihr kleines Gespräch mit der jungen Dame zu Ihrer Zufriedenheit ausgegangen?«

	»Ja, Sir. Aber jetzt wüßte ich gern, ob Sie mir wohl fünf Minuten Ihrer kostbaren Zeit schenken könnten.«

	»Worum geht es?«

	»Um die dreieinhalb Millionen, die Sie in die Paultz Construction gesteckt haben.«

	»Ich habe nirgendwo Geld hineingesteckt«, sagte Winston.

	»Dann eben die Kirche.«

	Winston schaute mich eine Weile schweigend an. Jetzt lief es. Mein Kopf war so leer, daß ich glatt ein Nickerchen hätte machen können, während er mich anstarrte. »Spenser, Sie werden langsam eine Pest.«

	»Stimmt«, sagte ich. »Nett, daß Sie es merken.«

	»Ich habe mir besondere Mühe gegeben, Ihre Neugier wegen dieser jungen Frau zu befriedigen. Ihre Neugier ist, nehme ich an, befriedigt?«

	»Ja, Sir.«

	»Und warum kümmern Sie sich dann um das Finanzgebaren einer christlichen Kirche?«

	»Theologische Spekulationen, Reverend. Ich habe mich gefragt, ob es wirklich leichter ist, daß ein Kamel durch ein Nadelöhr geht, als daß ein Reicher ins Himmelreich eingeht.«

	Winston drehte sich wortlos um und ging die Stufen zu seinem Haus hinauf.

	»Darf ich annehmen, daß dies Ihre endgültige Antwort ist, Reverend?«

	Die Haustür öffnete sich, Winston ging hinein. Hinter ihm schloß die Tür sich wieder. Spenser, der Meister des peinlichen Verhörs. Ich ging die Commonwealth wieder hinunter, die Sonne im Rücken. Die Finanzgeschichte schien etwas zu sein, worüber Winston nicht zu diskutieren beliebte. Warum nicht? Wenn es dabei immer schön aufwärts ging, warum wollte er da nicht ein kleines Schwätzchen über die Sache mit so einem netten Zeitgenossen wie mir halten? Die Antwort steckte schon in der Frage. Woher hatte die Kirche dreieinhalb Millionen, um sie an eine Baugesellschaft zu verleihen? Und warum nur an eine, an genau die eine?

	Ich frage mich, ob Susan sich mit jemandem trifft.
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	Ich freue mich immer, wenn ich einen Grund habe, zum State House zu gehen. Die große goldene Kuppel glänzte in der Sommersonne, und vom obersten Absatz der Treppe konnte man den Blick über die Common schweifen lassen und die dichte Enge der alten City in sich aufnehmen. Ich betrat das Gebäude, suchte das Büro des Staatssekretärs auf, wurde an die Abteilung für Wohlfahrtseinrichtungen weiterverwiesen, und ohne jede Schwierigkeit erhielt ich eine Kopie der Jahresendabrechnung der Erneuerten Kirche von der Erlösung.

	Ich nahm den Computerausdruck und verließ mit ihm das State House, überquerte die Straße hinter dem Robert-Gould-Shaw-Denkmal oben auf dem Beacon Hill und stieg dann die Treppen hinunter zur Common. Es waren jede Menge Skateboard- und Rollschuhfahrer unterwegs und dazwischen Frisbee-Spieler und Wermutbrüder. Ein paar Hare-Krishna-Jünger schlurften um den Kiosk am U-Bahnhof Park Street herum. Ich fand eine leere Bank, setzte mich und setzte die Sonnenbrille ab. Ich schob sie in die Brusttasche und sah mich um. Niemand beobachtete mich. Unauffällig schob ich meine Hand in die Innentasche meiner Jacke und zog meine Lesebrille heraus. Ich setzte sie auf und schaute mich wieder um. Dann sah ich mir den Ausdruck an. Aha, jetzt erkenne ich wenigstens etwas.

	Das Sachvermögen der Bullies war weniger als 300 000 Dollar wert. Das Einkommen aus Darlehenszinsen lag bei 315 000 Dollar. Bei dreieinhalb Millionen ausgeliehenen Dollar hieß das, daß sie zu weniger als zehn Prozent angelegt waren. Das waren fünf bis sechs Punkte unter dem derzeitigen Marktzins. Natürlich konnten die Bedingungen anders gewesen sein, als sie das Geld ausgeliehen hatten. Ich zog mein kleines gelbes Notizbuch aus der Tasche. Alles war, erinnerte ich mich, eine Frage der Zeit. Jetzt war es also so weit, daß ich eine Lesebrille und ein Notizbuch brauchte. Als nächstes war dann die Midlife-crisis dran. Eine Taube landete neben meinen Füßen und watschelte auf der Suche nach ein paar Erdnußkrümeln zwischen den leeren Hülsen vor der Bank herum. Also gut, machen wir eben in Midlife-crisis. Ich sah in meinen Notizen nach. Die Darlehen waren erst vor kurzem gegeben worden. Die Zinsen hatten nicht unter zehn Prozent gelegen, als die Darlehen abgeschlossen wurden. Die Taube gab die Suche zwischen den Erdnußhülsen auf und flatterte davon. Ich sah ihr nach. Worüber mir weder der Ausdruck noch mein Notizbuch etwas sagten und worüber mir auch Reverend Winston nichts erzählen würde, war die Frage, woher die Erneuerte Kirche von der Erlösung dreieinhalb Millionen Dollar hatte, um sie bei nächster Gelegenheit zu verleihen.

	Ich nahm meine Lesebrille von der Nase und steckte sie wieder in die Jacke. Vielleicht sollte ich mir eine Sonnenbrille mit passenden Gläsern verschreiben lassen. Die könnte ich dann dauernd tragen, und kein Mensch würde etwas merken. Sie würden mich nur für einen ganz coolen Typ halten.

	Ich stand auf, setzte mir die nichtverschriebene Sonnenbrille auf und machte mich auf den Weg zurück in mein Büro. Im Public Garden blieb ich auf der kleinen Brücke stehen, lehnte mich auf das Geländer und sah den schwanenförmigen Booten auf dem Teich zu und den Enten, wie sie eifrig hinter den Booten hin und her schwammen und auf Erdnüsse warteten. Von leeren Hülsen ließen sie sich dabei nicht ablenken. Ich fragte mich, wieso die Enten so schnell zwischen Kern und Schale unterscheiden konnten. Auch eines der Wunder der Natur.

	Als ich mein Büro erreichte, lungerten im Flur zwei Schlägertypen herum. Ich habe mein halbes Leben lang mit Schlägertypen zu tun gehabt. Ich erkenne sie sofort. Sie lehnten an der Flurwand in der Nähe des Aufzugs, gleich hinter meiner Bürotür im zweiten Stock. Ich schloß auf und ging hinein. Die Tür ließ ich offen. Die Schlägertypen kamen hinter mir herein. Ich ging durchs Zimmer, öffnete das Fenster, drehte mich um und sah sie an. Einer hatte die Tür hinter sich geschlossen.

	Der Anführer der beiden war glatzköpfig und schielte, und nur in seinem Nacken hingen ein paar Haare über den Kragen seines blumenbedruckten Hemdes. Von einem Mundwinkel zog sich eine Narbe über die Backe. Die stammte wohl von einem Messerstich, den nicht gerade Bostons Meister unter den Schönheitschirurgen behandelt hatte. Sein Gehilfe war größer und besser in Form. Er hatte schwarzes lockiges Haar und tiefliegende Augen. Seine drahtigen Arme waren mit blauen Tanzmädchen, ineinander verflochtenen Schlangen und Dolchen tätowiert. Vier von seinen oberen Schneidezähnen fehlten, und irgendwann muß ihm irgendwer auch die Nasenscheidewand weggedrückt haben.

	Wir sahen uns gegenseitig an.

	»Na, ihr beiden bekleidet wohl ein geistliches Amt bei den Mormonen«, sagte ich.

	»Spenser?« fragte der Glatzköpfige.

	»Hm«, sagte ich.

	Wir musterten uns noch einmal. Eine kleine objektive Ecke rechts oben in meinem Bewußtsein meldete mir, daß ich praktisch nichts fühlte. Eine leichte Mattigkeit vielleicht. Mehr nicht. Ansonsten: Leere.

	»Seht mal her, Jungs, wie ich mich bemühe, daß mir vor Angst ganz feucht wird. Aber es klappt nicht. Ich weiß, ihr seid enttäuscht. Tut mir leid. Ich bemühe mich, aber es will mir nicht gelingen.«

	Der Glatzköpfige sagte: »Sie müssen sich vor gar nichts fürchten, wenn Sie tun, was wir Ihnen sagen.«

	»Und auch nicht, wenn ich es nicht tue«, sagte ich.

	»Wenn Sie noch weiter die Nase in die Angelegenheiten der Erneuerten Kirche stecken, wird das für Sie ein böses Ende nehmen«, sagte der Glatzkopf.

	Jetzt fühlte ich etwas. Ich fühlte, daß es mir egal war. Ein ganz kurzes Aufleuchten des Gedankens Es ist mir völlig gleich, und dann war die Leere wieder da.

	»Und ihr beide sorgt dann dafür?« fragte ich.

	»Wenn Sie nicht tun, was Ihnen gesagt wird, sind wir an der Reihe.«

	»Am besten nehmt ihr euch eine Wartenummer«, sagte ich. »Da ist die Warteliste.«

	»Du denkst wohl, du kannst uns verarschen, was?«

	»Das ist das Beste, was ich bieten kann«, sagte ich.

	Der Glatzkopf sah seinen Partner an. »Vielleicht braucht er mal eine Probe aus unserem Angebot«, sagte er. Sein Partner nickte und schaute böse. Der Glatzkopf drehte den Kopf wieder zu mir herum und entdeckte dabei meinen Revolver genau in der Kerbe auf seiner Oberlippe, direkt unter der Nase. Er starrte ihn an.

	»Gewöhnliches Kaliber 38«, sagte ich. »Keine Panzerkanone, kein Dumdum. Nichts, was zuviel Aufwand wäre für ein paar Burschen wie euch.«

	Die beiden starrten mich an.

	»Ich darf wohl annehmen, daß ihr mir nicht sagen werdet, wer euch hierhergeschickt hat, damit ihr mich zu Tode erschreckt?«

	Sie sagten kein Wort.

	»Ich dachte es mir. Ist ja auch schon eine abgedroschene Frage.«

	Keine Bewegung.

	»Es war nett von euch, mir zu zeigen, was ihr im Angebot habt. Und ich möchte nicht undankbar sein. Aber wenn ich euch hier noch einmal sehe, lege ich euch um.«

	Sie sahen mich weiter an, den Revolver zwischen uns.

	»Dann mal ohne Tritt, marsch«, sagte ich, und die beiden drehten sich um und gingen hinaus. Ich ging hinter ihnen her, schloß die Tür und ging dann, den Revolver noch immer in der Hand, den Lauf gegen den Boden gerichtet, zum Fenster hinüber und sah auf die Boylston und die Berkeley hinab.

	Nach wenigen Augenblicken tauchten sie an der Ecke auf und gingen zu ihrem Wagen, den sie falsch beim U-Bahn-Eingang geparkt hatten. Es war eine Chevy-Limousine. Der Glatzkopf stieg auf der Fahrerseite ein, sein Partner auf der anderen, und dann fuhren sie weg. Ich notierte mir die Zulassungsnummer. Geübter Detektiv, der ich bin.
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	Der weiße Chevy des Glatzkopfs gehörte der Paultz Construction Company. Meine feine Spürnase fing an, Unrat zu wittern. Glatzkopf und Partner waren üble Ganoven. Sie hatten mit Häuserbauen und Bibellesen nichts im Sinn. Sie gehörten zu denen, die zuschlugen. Ich hatte schon zu viele Burschen wie Glatzkopf und Partner gesehen, als daß ich mich irren konnte. Und das hieß auch, daß Paultz Construction Dreck am Stecken hatte. Und das hieß weiter, daß die Verbindung zwischen Paultz und den Bullies etwas war, das die Beteiligten unter der Decke halten wollten.

	Was nun?

	Niemand hatte mich dafür angeheuert, so eine Geschichte zu untersuchen. Tommy Banks hatte mich angeheuert, damit ich ihm sein Mädchen rettete, und das Mädchen wollte sich nicht retten lassen. Ich verschwendete nur meine Zeit. Eine Zeitverschwendung, die mich das Leben kosten konnte.

	Das ist mir gleich.

	Meine Werbedame im Haus gegenüber war wieder zurück, sie lehnte über ihrem Zeichenbrett. Sie schaute auf, als ich sie gerade ansah, und sie lächelte herüber und winkte mit den Armen. Ich winkte zurück. Dann beugte sie sich wieder über ihre Arbeit.

	Ich nahm das Telefonbuch von der Fensterbank, wo es seinen Platz hatte, suchte mir die Nummer der Agentur heraus, rief an und fragte nach meiner Werbedame. Ich sah, wie sie gegenüber den Hörer aufnahm und ihn mit der linken Schulter gegen ihr Ohr drückte.

	»Linda Thomas.« Sie setzte ihre Arbeit am Zeichenbrett fort, während sie sprach.

	Ich sagte: »Mein Name ist Spenser, und ich bin der Mann, der Ihnen von gegenüber sein gewinnendes Lächeln schickt.«

	Sie sah herüber.

	»Mein Gott«, sagte sie. »Es ist, als träfe man einen alten Schulfreund wieder.«

	»Wollen wir nach der Arbeit gemeinsam einen Drink nehmen?« fragte ich.

	»Eine nette Idee«, sagte sie. »Wann und wo?«

	»Die Ritz-Bar, heute abend, wenn Sie fertig sind.«

	»Halb sechs«, sagte sie.

	»Ich erwarte sie dort«, sagte ich.

	Sie winkte noch einmal, dann hängten wir auf. Weil ich mir etwas albern vorgekommen wäre, nun den Rest des Tages dazusitzen und über die Straße zu schauen, stand ich auf und ging hinaus. Das Wetter war schön, und ich hatte Susans Buch. Ich ging in den Public Garden, setzte mich auf eine Bank in der Nähe des Schwanenbootteichs und las.

	Ein Mann und eine Frau in den Vierzigern kamen heran und setzten sich unter einer Weide ins Gras nahe am Teich. Sie holten ihren Lunch aus einer großen Papiertüte, teilten ihn und aßen, mit dem Rücken an den Baumstamm gelehnt, Schulter an Schulter. Ich machte ein Eselsohr in die Seite, auf der ich war, stand auf und ging durch den Public Garden zur Arlington Street.

	Sherry Spellman paßte nicht in eine Gesellschaft, die Beziehungen zu Glatzkopf und seinem Freund hatte. Und ich konnte nicht den Rest meines Lebens lesend im Park zubringen. Von der Kirche bekam ich sie nicht weg, aber vielleicht konnte ich die Kirche von ihr wegkriegen. Ich hatte ein Ende von der dreckigen Wäsche von irgend jemandem in der Hand, und ich war dabei, sie ganz herauszuziehen. Auch eine Methode, die Zeit totzuschlagen. Und es war besser, ich schlug sie tot, als sie mich.

	Von meinem Büro aus rief ich Marty Quirk an. Weder er noch Belson hatten je von der Paultz Construction Company gehört.

	»Sie haben Dreck am Stecken«, sagte ich. »Ich weiß es.«

	»Das haben viele Leute. Und weil ich ein Cop bin, soll ich sie nun alle kennen?«

	»Und wieder bröckelt ein Idol«, sagte ich.

	»Ich höre mich mal um. Erfahre ich irgend etwas, dann rufe ich dich an.«

	»Danke.«

	»Dir geht’s gut?« fragte Quirk.

	»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich arbeite dran.«

	»Wenn du was brauchst, ruf mich an.«

	»Ja.«

	Wir hängten auf. Ich rief Vinnie Morris an.

	»Was weißt du über die Paultz Construction Company?« fragte ich.

	»Was fragen Sie mich?« wollte Vinnie wissen.

	»Weil sie ein Haufen Gauner sind, und du bist auch einer. Dachte mir, daß ihr euch vielleicht mal über den Weg gelaufen seid.«

	»Spenser«, sagte Vinnie. »Das nenne ich ein Ding. Letztes Jahr waren Joe Broz und ich nahe daran, Sie aus dem Verkehr zu ziehen. Und jetzt rufen Sie mich an und bitten mich um einen Gefallen.«

	»Wozu hat man sonst Freunde, Vinnie?«

	Vinnie lachte ein bißchen.

	»Ich weiß nicht eine verdammte Kleinigkeit über die Paultz Construction Company.«

	»Dann erkundige dich mal«, sagte ich. »Und wenn du irgendwas erfährst, laß es mich wissen.«

	»Vielleicht.«

	Hawk kam herein. Ich hängte auf.

	Ich sagte: »Hawk.«

	Er sagte: »Magst du was essen? Oder vorher einen Drink?«

	»Essen«, sagte ich.

	Hawk trug einen blaßroten Anzug mit blaßblauem Hemd und rosafarbener Krawatte mit kleinen blauen Punkten. Ein blaues Ziertüchlein steckte in der Brusttasche. Sein Kopf glänzte in der Sonne. Als wir die Berkeley Street hinuntergingen, wartete ich umsonst auf irgendwelche Kommentare zu seiner Erscheinung. Niemand schien auf die Idee zu kommen, daß ein rosa Anzug eher was für kleine Mädchen war.

	Wir bogen in die Newbury. »Wie wäre es mit dem Acapulco«, fragte ich, »mexikanische Küche?«

	»Tex-Mex«, sagte Hawk. »Ich mag sie.«

	»Aber sie ist nicht wie in Lucys El Adobe«, sagte ich.

	»Andererseits ist es auch wieder nicht Guadala Harry’s«, sagte Hawk.

	Wir gingen die Newbury Street hinunter, vorbei an den Galerien und Boutiquen und diesen Geschäften, die moderne dänische Wasserbetten verkauften.

	»Weißt du irgend etwas über die Paultz Construction Company?« fragte ich.

	»Keinen Schimmer.«

	»Zwei Kerle, die einen Wagen der Baugesellschaft fahren, haben mich besucht und mir erzählt, sie würden mich weich klopfen, wenn ich nicht aufhöre, meine Nase in die Angelegenheiten der Erneuerten Kirche von der Erlösung zu stecken.«

	Hawk zeigte ein glückliches Lächeln. »Und du hast weiche Knie gekriegt?«

	»Fast, aber ich konnte ihnen meinen Revolver unter ihre Nase halten.«

	»Und so beschlossen sie, es nicht gleich zu tun.«

	»Genau«, sagte ich.

	Das Acapulco ist ein kleines Kellerrestaurant an der Newbury Street, wo man ungezwungen eine dezente mexikanische Küche und ein hervorragendes Carta-Blanca-Bier genießen kann. Wir gingen hinein. Die Leute sahen verstohlen zu Hawk hinüber.

	»Die Erneuerte Kirche von der Erlösung hat der Paultz Construction Company dreieinhalb Millionen auf Hypothekenbasis geliehen«, sagte ich. »Wie klingt das in deinen Ohren?«

	»Das klingt nach einer Geldwaschanlage«, sagte Hawk.

	»Genau.«

	»Ich sehe mal, was ich über Paultz herauskriege«, sagte Hawk. »Es gibt ja Leute, die mit mir, aber nicht mit dir reden.«

	»Über Geschmack läßt sich nicht streiten«, sagte ich.

	»Du hängst dich an die Sache dran?«

	»Ja. Ich mag es nicht, daß das Mädchen in so eine Sache verwickelt wird.«

	»Sherry?«

	»Ja.«

	Hawk lächelte wieder. »Dachte, du würdest es lassen«, sagte er. »In was für einer Verfassung bist du?«

	Ich zuckte mit den Schultern. Hawk trank einen Schluck Dos-Equis-Bier.

	»Wenn dich wer umlegen will, schaffst du es schon, dich zu konzentrieren.«

	Ich nickte.

	»Würde es dir was ausmachen, wenn dich jemand wegbliese?«

	Ich beobachtete die Bläschen, die in meinem Bierglas hochstiegen.

	»Nein«, sagte ich.

	Hawk nickte. Die Kellnerin brachte unser Essen. Hawk bestellte noch ein Dos Equis. Die Kellnerin sah mich an. Ich schüttelte den Kopf. Sie ging. Der Raum war halbleer und nicht sehr laut. Ich konnte regelrecht körperlich fühlen, welche Kraft hinter Hawks gelassenem Blick lauerte. Die Kellnerin brachte ihm sein Bier. Er leerte die Flasche zur Hälfte in sein Glas, sah zu, wie sich die Schaumkrone bildete, trank dann einen Schluck und setzte das Glas wieder ab.

	Wenn ich mir Hawk ansah, wußte ich, warum er den Leuten einen Schrecken einjagte. Die Kraft in seinen dunklen Augen wurde gerade dadurch noch verstärkt, daß sie vollkommen ausdruckslos waren.

	»Du brauchst eine Luftveränderung«, sagte Hawks. »Geh zum Psychiater, lies ein Buch, tritt einer Kirche bei, rede mit mir. Ist mir scheißegal, was davon du machst. Das ist dein Problem. Aber wenn du dich nicht raushältst, bist du erledigt.«

	Ich saß bewegungslos da. Mein Essen wollte ich nicht mehr. Das Bier wurde schal in meinem Glas.

	»Nur, was ich nicht möchte, ist, Susan erklären zu müssen, wieso ich es passieren lassen konnte«, sagte Hawk. »Oder Paul.«

	Ich nickte.

	Hawk sagte: »Magst du dein Essen nicht?«

	»Nein.«

	»Schieb es mir herüber«, sagte Hawk.

	Ich reichte ihm meinen unberührten Teller.

	»Ich habe mich für heute abend verabredet«, sagte ich.

	Hawk sah hoch und setzte ein breites Lächeln auf.

	»Das ist ein Anfang«, sagte er.

	Ich sah ihm zu, wie er meinen Lunch verputzte.

	»Wieso weißt du so gut Bescheid über diese Dinge?« fragte ich ihn.

	»Nicht schwer, den Überblick zu haben, solange es einen selbst nicht erwischt«, sagte er.

	»Es erwischt eine ganze Menge Leute nicht, und doch wissen sie nicht, was du weißt.«

	»Ich weiß, was ich wissen muß, Kleiner. Entsteht ganz aus der Natur.«

	 

	Linda Thomas kam fünf Minuten zu spät. Verglichen mit Susan war das früh. Sie war 1,67 groß, schwarzhaarig und mit Augen, die weder grün noch braun waren, sondern mal so und mal so. Sie war schlank, mit kleinen Brüsten, die Augen waren groß und der Mund breit, und vor allem um die Wangenknochen sah sie ein bißchen aus wie Susan. Sie trug ein graues Kleid, dazu eine rote bedruckte Bluse. Ihr Haar hatte sie zu einem dicken Knoten gebunden, der in seiner Form von weitem irgendwie an einen Strang erinnerte. Das Muster auf der Bluse war klein.

	»Ich trage mein Kampfgewand«, sagte sie lächelnd und streckte mir die Hand entgegen. Ich stand auf, schüttelte ihre Hand und rückte ihr den Stuhl zurecht. Sie setzte sich.

	»Sehr professionell«, sagte ich, »die fein bedruckte Bluse und überhaupt.«

	»Karriere«, sagte sie, »vorwärts, aufwärts. Erzählen Sie mir ein bißchen von sich.«

	Ich tat es, und als ich so redete, merkte ich, daß ich ihr mehr über mich erzählte, als ich erwartet hatte. Und mehr über Susan und unsere Entfremdung. Um sieben Uhr saßen wir in der noch immer hellen Sommernacht im Gras am Schwanenboot-Teich im Public Garden, mit den Rücken aneinandergelehnt, und redeten, nur leicht angesäuselt, und sahen dabei einem deutschen Vorstehhund zu, wie er Tauben in die Luft und Eichhörnchen auf die Bäume jagte.

	»Komisch«, sagte Linda, »da trifft man sich mit einem Detektiv auf einen Drink, und ich dachte, wir reden den ganzen Abend über Kriminalität und Verbrechen, und was tun wir? Reden über die Liebe.«

	»Ja«, sagte ich. »Ich staune ein bißchen über mich selbst.«

	»Daß Sie so viel über die Liebe reden?« fragte Linda. »Daß ich so viel über mich selbst rede.«

	»Sie sind sehr offen«, sagte sie.

	»Offensichtlich. Doch genug über mich. Reden wir über Sie. Was denken Sie von mir?«

	Sie lachte. »Ich glaube, Susan ist verrückt.«

	»Oder ich. Gibt es jemanden in Ihrem Leben?«

	Linda sagte: »Ich lebe getrennt von meinem zweiten Mann. Fast ein Jahr. Wir treffen uns noch, und vielleicht bringen wir es hinter uns. Aber im Augenblick lebe ich allein. Wir sind seit sieben Jahren verheiratet.«

	»Wie alt sind Sie?«

	»Achtunddreißig.«

	»Danken Sie Gott«, sagte ich. »Sie sehen viel jünger aus.«

	»Sie machen sich nichts aus Jugend?«

	»Aus meiner fortgeschrittenen Perspektive bedeuten achtunddreißig Jugend. Noch jünger ist schon Kindheit.«

	Das Gefühl, mit ihr hier Rücken an Rücken zu sitzen, im Park, am Wasser, dem Hund zuschauend, das gefiel mir alles viel besser, als ich mir vorgestellt hatte. Es war ein sonderbares Gefühl, als fiele etwas von mir ab. Als hätte ich etwas abgeschüttelt.

	Der Vorstehhund setzte einem Eichhörnchen nach. Ich sagte: »Sind Sie hungrig? Möchten Sie irgend etwas essen?«

	»Ja«, sagte Linda. »Ich habe zwei Steaks im Eisschrank. Kommen Sie mit mir und helfen Sie mir, sie zu braten.«

	»Das gehört zu den Dingen, die ich am besten kann«, sagte ich.

	 

	Linda wohnte in einer Eigentumswohnungsanlage an der Lewis Wharf. Also verfügte sie über ein gutes Einkommen oder eine dicke Unterhaltssumme. Wir wanderten durch die Abenddämmerung zu ihr. Auf der Crossing Tremont Street griff ich nach ihrer Hand, und als wir sie überquerten, hielt ich sie fest. Sie legte ihren Kopf einen kleinen Moment an meine Schulter. Unterwegs hielten wir einmal an und kauften eine Flasche Beaujolais. Lindas Wohnung hatte offene Ziegelwände, mit hellem Holz abgesetzt, und eine vollelektronische Küche mit eingebautem Mikrowellenherd. Sie war modern eingerichtet, hell und sauber und überraschend ungemütlich. Ihr Kochherd hatte einen eingebauten Grill, der ziemlich qualmte, und Linda nahm die beiden Steaks und legte sie auf den Grill.

	»Können Sie einen Salat machen«, fragte sie.

	»Ganz wunderbar«, sagte ich.

	Linda zeigte auf den Eisschrank. »Nachdem Sie uns einen Drink gemixt haben, bitte.«

	Sie holte eine Flasche Scotch vom Schrank über dem Herd. Auf ihrem Etikett stand ein langer komischer schottischer Name. »Aus reinem Malz«, sagte sie. »Für mich mit Eis und schön umgerührt«, sagte sie.

	Ich machte zwei Drinks fertig und gab ihr einen. Der Scotch war bemerkenswert. Sie nahm einen Schluck und wandte sich wieder den Steaks zu. Ich fing mit dem Salat an. Wir bewegten uns leicht in der kleinen Küche und kamen uns nie in den Weg, obwohl sehr wenig Platz war.

	Die Steaks bruzzelten auf dem Grill. Linda drehte sich vom Herd zu mir um und sah mich an. Sie war kleiner als Susan und mußte deswegen ihren Kopf weiter in den Nacken legen. Ihren Drink hatte sie in der rechten Hand. Ich schaute hinunter auf ihr Gesicht. Ihre Augen waren sehr dunkel und ein wenig verschwommen.

	»Das ist alles sehr seltsam«, sagte sie.

	Ich nickte.

	»Abgesehen davon, daß ich diese ganzen Jahre zu Ihnen ins Fenster hinübergeschaut habe, kenne ich Sie kaum, und doch passen wir irgendwie zusammen.«

	Ich nickte wieder. Sie hob ihr Gesicht zu mir. Ich beugte mich hinunter und küßte sie. Sie öffnete die Lippen und antwortete auf meinen Kuß, ihr Körper bog sich zu mir hin, und mit ihrer linken Hand drückte sie mich an sich, während die rechte weiter den Drink hielt. Wir küßten uns lange und tief. Dann lehnte sie ihren Kopf zurück und sah zu mir hinauf.

	Sie sah mich schweigend an. »Du bist stark und heftig«, sagte sie.

	Ich zuckte mit den Schultern. »Ich fange erst gerade an, mühevoll herauszukriegen, was ich bin.«

	»Du bist wunderbar«, sagte Linda, hob ihr Gesicht und küßte mich wieder.

	Wir aßen unsere Steaks, dazu den Salat und französisches Brot, an einem Glastisch am Panoramafenster, das einen Blick über den Hafen von Boston erlaubte. Es war inzwischen dunkel, aber man konnte hin und wieder Schiffspositionslampen erkennen, und man spürte deutlich das Meer und seine Weite.

	»Was wäre, wenn Susan einen anderen Mann hätte?« fragte Linda.

	»Es wäre schmerzlich«, sagte ich.

	»Zu ertragen?«

	Ich schlürfte etwas vom Beaujolais. »Ich weiß nicht.«

	Sie schob ihre Hand zu mir herüber. Ich nahm sie, und wir hielten sie schweigend, drückten sie gegenseitig, und ich schaute ihr dabei direkt in die Augen.

	»Ich hänge an Susan«, sagte ich. Meine Stimme klang rauh. »Wenn ich sie zurückgewinnen kann, werde ich es tun.«

	»Ich weiß«, sagte Linda.

	Wir beendeten unser Essen. Die Stille war wohltuend. Wir räumten den Tisch ab, reinigten das Geschirr, und Linda servierte Sambuca mit Kaffee. Wir setzten uns auf die Couch, um ihn zu trinken, und Linda wendete sich zu mir, sah mich mit ihrem schmelzenden Blick an, und dann preßte sie ihren Mund gegen meinen.

	Ich war noch nie mit einer Frau zusammen, die ihr glich. In ihrer Leidenschaft und ihrer offenen Hingabe nahm sie einem den Atem. Ihre Karriere-»Kampfgewand« lag verstreut auf dem Boden, vermischt mit ihrer lavendelfarbenen Unterwäsche und meinen Sachen.

	Wir liebten uns auf der Couch und auf dem Fußboden, rollten dabei einmal sogar gegen den Kaffeetisch, so daß der Kaffee und die Sambuca sich über die Marmorplatte ergossen. Etwas später fanden wir uns unter der gläsernen Platte des Eßtisches wieder, und noch etwas später gingen wir ins Bett.

	Linda lag auf der Seite, auf den Ellbogen gestützt, und sah auf mich herab. Ich lag ausgestreckt auf dem Rücken.

	»Es wäre der absolute Schwachsinn«, sagte sie, »mich in dich zu verlieben, jetzt, am ersten Abend, den wir uns kennen.«

	»Ich weiß«, sagte ich.

	Sie antwortete etwas, das wie ein langgezogenes »Ohhhh« klang und preßte ihren Mund erneut gegen meinen, und wir liebten uns wieder. Sie schrie und krallte ihre Nägel in meinen Rücken. Mal lagen wir längs, mal quer auf dem Bett, und einmal fielen wir hinaus, ohne es zu beachten. Später, die Nacht ging schon zu Ende, lagen wir wieder im Bett und fielen endlich, die Arme umeinander geschlungen, in Schlaf. Und ich tat etwas, was ich nicht mehr getan hatte, seit Susan gegangen war. Ich schlief wirklich.
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	Als ich Lindas Wohnung verließ und in den heißen Morgen hinaustrat, fühlte ich mich irgendwie eingekapselt von einer Art enthusiastischer Stimmung, einem wunderbaren Hochgefühl, das mich die Straße unter meinen Füßen kaum spüren ließ. Der Raum, in dem ich mich bewegte, erschien mir leer und wie aus Kristall. Es war wie nach einem Schock. Für jemand anderen etwas zu fühlen als für Susan, das bestürzte mich so, daß die Welt mir völlig anders erschien als noch gestern. Um diese Tageszeit war der Quincy Market noch fast leer. Gerade geschrubbt und auf Hochglanz gereinigt, hatten die Geschäfte und Restaurants wieder geöffnet, waren voller Versprechungen. Voller Hoffnung.

	Vor meinem Haus an der Marlborough Street parkte Vinnie Morris an einem Hydranten. Der Motor lief, die Fenster seines TransAm waren hochgekurbelt. Er ließ eines von ihnen herunter.

	»Steigen Sie ein«, sagte er, »wir wollen gemeinsam frühstücken.«

	Ich stieg auf der Beifahrerseite ein. Vinnie ließ die Fensterscheibe wieder hochfahren, und schon reagierte die Air-condition-Anlage auf das bißchen Wärme, was ich mit hineingebracht hatte.

	»Sie sehen aus, als wären Sie die ganze Nacht aus gewesen«, sagte Vinnie. Er war ein mittelgroßer Mann, sehr gedrungen, sehr ordentlich gekleidet. Er hatte einen dicken schwarzen Schnurrbart, und er roch, wenn auch dezent, nach Moschusöl.

	»Ja«, sagte ich.

	Wir umfuhren den Public Garden und dann die Charles Street hinunter. An der Ecke Charles/Mt. Vernon Street wuchtete Vinnie den TransAm auf den Gehsteig, und wir gingen ins Paramount Restaurant. Ich bestellte ein ganzes Weizentoast, Vinnie Steak und Eier.

	»Frühstück ist wichtig«, sagte Vinnie.

	Ich nickte. »Damit der Cholesterin-Spiegel wieder steigt.«

	»Ach, Scheiße«, sagte Vinnie.

	Wir trugen unser Essen an einen Tisch und setzten uns.

	Ich trank einen Schluck Kaffee. Die Echos der Welt um mich herum klangen mir noch immer fremd in den Ohren, und Vinnies Eindringen in meine eigene Welt empfand ich fast schmerzhaft. Vinnie, der Kerl mit der Kanone, Vinnie, das Sprachrohr von Joe Broz, Vinnie, der Mann, der für Joe Broz tötete, das war für mich wieder der ordinäre Alltag. Ich fühlte mich, als würde ich wanken, mich auf schlüpfrigem Boden bewegen.

	»Sie haben mich nach Mickey Paultz gefragt«, sagte Vinnie. Er nahm einen Schluck Kaffee und setzte die Tasse nieder. Seine Bewegungen waren vorsichtig, ökonomisch und präzise. Seine Nägel waren manikürt.

	»Ja.«

	»Sagen Sie mir in wenigen Worten, warum sie über ihn etwas wissen wollen.

	»Ich beschäftige mich gerade mit einer religiösen Sekte, die sich die Erneuerte Kirche von der Erlösung nennt. Mir ist aufgefallen, daß sie einige umfangreiche, sehr niedrig verzinste Darlehen an die Paultz Construction Company gegeben hat.«

	Vinnie sah mich aufmerksam an. Er nickte.

	»Nachdem ich mich bei dem Leiter dieser Sekte nach den Darlehen erkundigt hatte, auch darüber, woher sie das Geld dafür hatten, tauchten zwei Schläger bei mir auf und erzählten mir, ich sollte mich da heraushalten, oder so ähnlich.

	»Haben Ihnen einen Schrecken eingejagt, was?« sagte Vinnie.

	»Sie fuhren in einem Wagen weg, der auf die Paultz Construction zugelassen war.«

	»Das heißt ja noch nicht, daß Paultz nicht sauber ist«, sagte Vinnie. »Vielleicht waren die beiden tatsächlich Baggerführer bei der Firma und hatten an dem Tag zufällig nichts anderes zu tun. Vielleicht ist Paultz auch ein Anhänger dieses Kirchenknaben.«

	»Das waren Schläger, Vinnie. Und der Haken ist, daß die Kirche keine erkennbaren Geldquellen nachweist. Woher haben sie so viel Geld an Paultz zu verleihen?«

	Vinnie schnitt in sein Steak. »Von den Gläubigen?«

	Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Die kriegen sogar noch Geld von der Kirche, nicht andersherum.«

	»Die Kirche bezahlt ihre Mitglieder?«

	»In Stipendien, für ihre Arbeit«, sagte ich. »Woher kommt also das Geld?«

	Vinnie lächelte sein vorsichtiges Lächeln und kaute auf seinem Steak. Er aß in kleinen Bissen und kaute gründlich. Er schluckte. »Sie haben eine Theorie?«

	»Ich sage, Paultz hat Dreck am Stecken, er macht dreckiges Geld, und das wäscht er mit Hilfe der Kirche.«

	Vinnie nickte. »Klingt einleuchtend. Er macht schwarzes Geld, spendet es dieser Kirche, und sie leihen es ihm wieder gegen niedrige Zinsen. Er investiert es gegen höhere Rendite oder steckt es in Bauvorhaben, die er dann mit Profit verkauft, und das Geld, das er dafür kriegt, ist glänzend sauber. Ich sollte Joe vorschlagen, auch eine Kirche zu gründen.«

	Vinnie aß einen weiteren Bissen. Ich trank meinen Kaffee und aß die Hälfte vom Toast.

	»Heroin«, sagte Vinnie.

	Ich schwieg.

	»Das meiste von dem Zeug, soweit es in New England verkauft wird, geht durch Mickey Paultz’ Hände«, sagte Vinnie.

	»Wie schön für ihn«, sagte ich. »Wo ist sein Umschlagplatz?«

	»Ein Lagerschuppen auf seinem Baugelände.«

	»Macht ihr Geschäfte mit Mickey?«

	»Wenn du Geschäfte mit Dope machst, machst du sie mit Mickey. Wir sind mit drin und Tony Marcus, Worcester, Providence.«

	»Würde es euch das Herz brechen, wenn irgendwer Mickey kaltstellen würde, und andere könnten sich dann sein Geschäft unter den Nagel reißen?«

	Vinnie lächelte. »Im natürlichen Verlauf der Dinge darf es kein Vakuum geben, mein Lieber.«

	»Und das möchte Joe Broz gern füllen?«

	Vinnie tupfte seinen Mund mit einer Serviette ab.

	»Joe meint, Sie brauchen ein bißchen Hilfe in der Sache, und wir wollen Ihnen helfen, bis zu einem bestimmten Punkt.«

	»Warum putzt ihr Paultz nicht einfach weg?« fragte ich. »Und steigt selber ein, so eine Art Herausforderungskampf?«

	Vinnie zuckte mit den Schultern. »Mickey hat gute Verbindungen«, sagte er. »Joe möchte die Sache so nicht angehen.«

	»Also soll ich es für ihn tun«, sagte ich.

	»Er möchte, daß es einer macht. Und schließlich haben Sie uns angerufen, nicht wir Sie.«

	»Wenn es mir gelingt, kriege ich dann vielleicht meinen eigenen Bezirk«, sagte ich. »Wie wäre es mit ein paar High Schools... ›Hallo, Kinder, hier kommt der Candyman.‹«

	»Ehrlich gesagt, so sehr liegt mir das Geschäft gar nicht«, sagte Vinnie. »Aber Joe ist in diesen Dingen nicht immer mit mir einer Meinung. Joe liebt Dope. Und Sie und ich, wir beide wissen, wenn Mickey Paultz es nicht macht, und wenn Joe es nicht macht, dann wird es irgendwer anderer machen.«

	»Also schiebe ich Paultz hinaus, Joe kommt herein, und ich gucke in die Röhre.«

	Vinnie lächelte und stach mit dem rechten Zeigefinger in meine Richtung. »Genau erkannt«, sagte er. »Wir kriegen, was wir wollen, Sie kriegen, was Sie wollen, und alle Junkies kriegen, was sie brauchen. Gibt es eine bessere Lösung?«

	Ich schüttelte den Kopf. »Schwer vorstellbar«, sagte ich.
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	Auf den Weg zu Mickey Paultz hatte ich mich in meinen Chino-Hosen und meinem kurzärmeligen weißen Hemd gemacht. Diese Hosen hatte ich mal vor Jahren als Gelegenheitskauf erworben, und dazu das passende Hemd. Jetzt sah ich aus wie einer dieser Diakone aus Winstons Kirche. Nachdem ich gesehen hatte, daß die Diakone unbewaffnet gingen, ich aber selbst nie ohne Waffe unterwegs war, hatte ich eine kleine 25er Automatic in den Holster in meinem Hosenbein gesteckt. Von dort ließ sich eine Waffe zwar nicht gerade schnell ziehen, aber es war besser als gar nichts.

	Die Paultz Construction Company lag an der südlichen Ausfallstraße in Quincy, ein ziemlich großes Gelände voller Baukräne, Bagger und Baumaschinen. Es war von einem Maschendrahtzaun umgeben, der am oberen Rand mit Stacheldraht gesichert war. In der Nähe des Eingangstores stand ein als Büro dienender Wohnwagen. Weiter hinten stand ein großer Lagerschuppen aus Wellblech. Ich stellte meinen Ford-Caravan, den ich mir geliehen hatte, außerhalb des Geländes ab und ging durch das Tor ins Büro. Sollten die beiden Schläger drinnen sein, würde ich einfach umkehren und wieder hinausgehen. Aber ich ging davon aus, daß sie nicht da waren. Sie gehörten nicht dorthin, wo Kunden auftauchen und sie sehen konnten. Ich hatte recht. Drinnen saß eine fette Frau in schwarzen Stretch-Hosen und rosa Bluse vor einer Schreibmaschine und telefonierte.

	Als sie damit fertig war, sah sie mich an und sagte: »Was kann ich für Sie tun?«

	»Mr. Paultz«, sagte ich.

	Im Aschenbecher qualmte eine lange Zigarette ohne Filter.

	»Er ist beschäftigt«, sagte sie.

	Das Telefon klingelte, sie hob ab, unterhielt sich, legte wieder auf.

	»Ich komme von Mr. Winston«, sagte ich. »Ich muß Mr. Paultz sprechen.«

	Sie nahm einen Zug aus ihrer Zigarette und legte sie wieder zurück. »Ich kenne keinen Winston«, sagte sie.

	»Fragen Sie Mr. Paultz«, sagte ich. »Er weiß Bescheid.«

	Sie zuckte mit den Schultern, stand auf und ging durch eine Tür in den hinteren Teil des Wohnwagens. Nach einem kurzen Augenblick kam sie zurück und sagte: »Okay, gehen Sie hinein.« Dann setzte sie sich wieder und nahm ihre Zigarette. Ich ging durch die offene Tür und schloß sie hinter mir.

	Er saß auf einem stoffüberzogenen Stuhl, die Jacke über die Lehne gehängt. Er sah mich an und sagte: »Worum geht’s?«

	Er war ein dünner, grauhaariger Mann, kurz geschnitten, mit randloser Brille. Er saß an einem Küchentisch, auf dem zwei Telefone standen, daneben lagen ein paar Aktendeckel.

	»Mr. Winston muß Sie persönlich sprechen«, sagte ich. »Er kann Sie nicht anrufen. Er glaubt, die Telefone sind angezapft. Es gibt ernsthafte Schwierigkeiten, sagt er, und er wünscht, Sie so bald wie möglich zu sehen, auf dem City-Hall-Platz gleich beim U-Bahnhof.«

	Paultz’ Gesichtsausdruck änderte sich nicht. »Okay«, sagte er.

	Ich wartete.

	Paultz fragte: »Wollen Sie noch etwas?«

	Ein Mann macht nicht viele Worte, also sagte ich »Nein«, drehte mich um und ging.

	Ich fuhr direkt nach Boston zurück und parkte direkt vor dem Polizeirevier an der Sudbury Street unter einem Schild, auf dem es hieß: NUR FÜR POLIZEIFAHRZEUGE, griff nach meiner Kamera und flitzte über die Straße zum Kennedy Building. Dort stand Hawk neben der ulkigen Metallskulptur.

	»Winston unterwegs?« fragte ich.

	»Hmm.« Hawk zeigte mit dem Kinn über den weiten Platz zur City Hall. Am Kiosk neben dem U-Bahn-Abgang stand Winston, sah auf seine Uhr und wechselte dauernd von einem Bein auf das andere, während er wartete. Ich richtete meine Kamera auf ihn und beobachtete ihn durch den Sucher.

	»Kommt Paultz?« fragte Hawk.

	»Ich bin nicht sicher«, sagte ich. »Ich habe ihm meine Geschichte erzählt, und er sagte okay und schickte mich weg.«

	»Wenn er nicht kommt, müssen wir uns was anderes ausdenken«, sagte Hawk. »So was läuft nicht zweimal.«

	»Ich weiß.« Ich hielt, geschützt von der ulkigen Skulptur, die Kamera weiter auf Winston gerichtet.

	»Ist er das?« fragte Hawk.

	Paultz stieg aus einer weißen Chevy-Limousine, die auf der Cambridge Street in zweiter Reihe bei laufendem Motor stehen blieb.

	»Ja«, sagte ich. Als ich Paultz im Sucher hatte, schoß ich ein paar Fotos von ihm und Winston im Gespräch. Sie redeten vielleicht fünfzehn Sekunden miteinander, ehe sich Paultz umdrehte und über den Platz schaute. Wir kamen hinter der ulkigen Skulptur hervor. Ich schoß weitere Fotos, und Hawk steckte zwei Finger in den Mund und pfiff. Winston und Paultz drehten sich zu uns um und starrten herüber. Hawk winkte. Ich hatte vielleicht zwanzig Bilder auf dem Film. Ich hörte auf und drehte die Spule zurück. Ich nahm die Rolle heraus und steckte sie in die Tasche. Die Kamera ließ ich an der Schnur von meiner rechten Hand herabhängen, als Hawk und ich anfingen, über den Platz auf Paultz und Winston zuzugehen.

	Paultz wandte sich um und sprach zu jemandem in dem Chevy. Die Türen gingen auf, und die beiden Schläger kamen heraus. Hawk hatte ein lockeres Sommerjacket aus Seidentweed an, das er aufknöpfte, als wir über den Platz marschierten.

	»Zerrissen zwischen Pflicht und Lust, verschloß sich mir der Liebsten Brust«, rezitierte ich vor mich hin.

	»Die beiden Kerle da waren es, die dir gedroht haben?« fragte Hawk.

	»Genau.«

	»Fürchterlich«, sagte Hawk.

	Wir blieben stehen, gegenüber die vier Männer. Winston sah unsicher zu Hawk hinüber. Sein Gesicht war verkniffen vor Angst. Paultz hatte den gleichen Gesichtsausdruck wie vorhin in seinem Büro. Er schien mir jetzt aber größer, ungefähr 1,90.

	»Wie ist das Wetter da oben?« fragte ich.

	Hawk gluckste leicht. Paultz sagte: »Ich möchte den Film.«

	»Es interessiert mich nicht, was Sie wollen, Mickey«, sagte ich. »Ich habe ein paar Fotos von Ihnen mit Winston zusammen gemacht. Ich weiß, daß Sie mit Hilfe seiner Kirche Geld waschen, und ich weiß, daß Sie Heroin in Ihrem Lagerhaus verarbeiten und von dort aus vertreiben. Und ich will mit Ihnen ins Geschäft kommen.«

	Ohne ein Wort drehte Winston sich um und ging mit schnellen Schritten in Richtung Tremont Street. Hawk sah mich an. Ich schüttelte den Kopf. Winston ging weiter.

	»Sie geben mir den Film, oder wir nehmen ihn uns«, sagte Paultz.

	»Hier, mitten auf dem City-Hall-Platz? Gleich neben der U-Bahn-Station?«

	Hawk sagte: »Sie kriegen ihn hier nicht und auch nicht anderswo. Und wenn wir in Sibirien wären.«

	»Wollen wir miteinander reden?« fragte ich.

	Paultz sah mich und Hawk mit leerem Blick an. Dann sagte er »Nein«, drehte sich um und ging zu seinem weißen Chevy. Die Schläger gingen mit ihm. Sie stiegen in den Wagen und fuhren weg.

	»Ich glaube, Mickey hat uns gerade wissen lassen, wir sollen an der Sache dran bleiben«, sagte ich.

	»Ich glaube, Mickey weiß, daß es mehrere Möglichkeiten gibt, dem Hasen sein Fell über die Ohren zu ziehen«, sagte Hawk.

	»Das glaube ich auch«, sagte ich.

	»Und du bist der Hase«, sagte Hawk.
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	Ich hatte von meinen Fotos bei einem Schnelldienst am Harvard Square Kontaktabzüge machen lassen. Ich suchte die besten heraus und ließ ein halbes Dutzend 20x28-Abzüge machen. Vier von ihnen deponierte ich in einem Bankfach, behielt eins für Mickey Paultz zurück, und das letzte nahm ich mit mir, als ich mich zu Reverend Winston aufmachte.

	Als er mich empfing, sah er leidend aus. Und von Schlaflosigkeit geplagt. Von seiner ruhigen Eleganz war nicht mehr viel übrig.

	»Was haben Sie vor?« fragte er, als ich eintrat.

	Ich gab ihm das Foto. »Ich will mit Ihnen verhandeln«, sagte ich.

	Winston starrte auf das Foto.

	»Wie lange Sie es sich auch anschauen«, sagte ich, »es bleibt ein Foto, das Sie zusammen mit Mickey Paultz zeigt.«

	»Es beweist gar nichts«, sagte Winston.

	Ich schlug mit der Handfläche auf den Tisch. Winston sprang auf. »Kommen Sie, Bullard«, sagte ich. »Ich habe Sie, und Sie wissen es. Ich weiß, wie die Sache läuft. Ich kann Ihre Verbindung zu Paultz nachweisen, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Cops und ich das auch vor Gericht vertreten können.« Es war ein Trick, den ich bei den Cops gelernt hatte. Rede sie mit dem Vornamen an, dann kommen sie sich nicht mehr so wichtig vor. Bullard schien sich schon nicht mehr so wichtig vorzukommen. Er drückte seine aneinandergepreßten Hände an den Mund und starrte auf das Foto.

	Ich schwindelte: »Ich bin nicht hinter Ihnen her, Bullard. Ich will Paultz.«

	Er hob die Augen, sah mich an. Die Rettung.

	»Sie legen mir alles offen, bis ins Detail. Wie die Sache lief. Wieviel Geld, woher es kam, wieviel Sie an der Geldwäscherei verdienten, alles, was Sie wissen.«

	»Und wenn ich das tue?« fragte er.

	»Wie gesagt: Ich bin nicht hinter Ihnen her.«

	Wäre er ein wenig schlauer gewesen, hätte er gewußt, daß ich log. Die Masche, sie zusammen auf ein Foto zu bringen, reichte für Paultz als Warnung jedenfalls aus, alles und jeden beiseite zu schaffen, der seine Firma und seine Geschäfte belastete. Mir war es egal. Ob nun Paultz den in der Hand hatte oder Joe Broz oder Harry »the horse«, das machte wenig Unterschied für mich und auch für die Junkies, die dem Stoff verfallen waren. Worum ich mir wirklich Sorgen machte, das war Sherry Spellman.

	»Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß«, sagte er. Und das tat er.

	Ich machte mir dazu Notizen, und als er fertig war, ließ ich ihn sie durchlesen und jede Seite abzeichnen. Er tat es ohne Widerrede, obwohl ich bemerkte, wie nervös es ihn machte, das alles jetzt schwarz auf weiß da stehen zu sehen. Es war alles ungefähr so, wie ich es mir vorgestellt hatte, wenn auch die Zahlen noch größer waren, als ich dachte. Was ich aber bemerkte, war der Umstand, daß nur Winstons Aussage die Verbindung zu Paultz belegte. Und das bedeutete: Wenn Winston tot war, gab es keine Möglichkeit mehr, Paultz festzunageln. Wenn ich das wußte, wußte Paultz es auch. Ich ging zu Winstons Schreibtisch und griff zum Telefon. Ich bat Henry Cimoli, Hawk Bescheid zu sagen, daß er mich zurückrief, und gab ihm Winstons Nummer. Dann hängte ich auf.

	»Ich werde hier auf einen Anruf warten«, sagte ich. »Hat sonst irgendwer aus Ihrer Organisation mit Paultz Geschäfte gemacht?«

	»Nein.«

	»Sie sind also der einzige, der weiß, woher das Geld kam?«

	»Ja.«

	»Wie fing das Ganze an?«

	Winston starrte durch die Fensterscheibe auf die Commonwealth Avenue hinaus. »Die ersten Spenden waren anonym«, sagte er mit flacher Stimme. »Dicke Spenden, gerade, als wir Mühe hatten, uns über Wasser zu halten. Lebenserhaltende Spenden.«

	»Gezielt Geld verteilen«, sagte ich. »Das ist dieselbe Methode, wie man Junkies züchtet.«

	»Eines Tages besuchte mich Mickey Paultz. Er stellte sich vor, erklärte, er sei der anonyme Spender gewesen, und ließ eine weitere Spende da. In bar, immer in bar. Ohne jede Bedingung. So ging das eine ganze Weile, und dann kam er wieder und fragte nach einem Darlehen. Ich bedauerte, war sogar richtig verlegen, aber ich erklärte ihm, daß ich seine ganzen Spendengelder in die Kirche gesteckt hätte. Er sagte, es käme mir sicher unverständlich vor, daß er mir erst eine große Spende gäbe und dann herkomme und darum bitte, ihm das Geld wieder zu leihen. Ich war ratlos. Sicher war es naiv von mir, aber ich konnte mir nicht erklären, warum er das wollte. Er bestand darauf, und ich sagte, so etwas hätte ich noch nie erlebt, und ich würde besser erst einmal einen Anwalt konsultieren, ehe ich das täte.«

	Winston machte eine Pause und zog seine Schultern etwas hoch.

	»Da erklärte Paultz es mir. Er erzählte, woher das Geld kam und warum er es mir gegeben habe, und er sagte, daß ich geliefert wäre, wenn die Leute erführen, daß es schmutziges Geld sei.«

	»Und?« fragte ich.

	»Und daß es keine weiteren Spenden mehr gäbe, wenn ich nicht mitmachte.«

	Ich nickte. »Schwer, so etwas aufzugeben«, sagte ich. »Die Kirche, die Machtbefugnisse, das Haus, den Wagen, die Diakone, alles das.«

	»Ich konnte es nicht«, sagte Winston. »Ich konnte es nicht aufgeben. Es war mein Werk. Ich hatte es aufgebaut, in Schwung und zum Blühen gebracht. Ich konnte es nicht.«

	Wir schwiegen, bis das Telefon läutete.

	Ich hob ab. Es war Hawk.

	Ich sagte: »Ich brauche eine Leibwache. Kannst du die erste Schicht übernehmen, bis ich noch ein paar Leute aufgetrieben habe?«

	»Winston?«

	»Ja.«

	»Paultz?«

	»Hmm.«

	»Habe mich gefragt, wann du darauf kommst«, sagte Hawk. »Bin schon unterwegs.«

	Als ich aufhängte, sah mich Winston an und leckte seine Lippen.

	»Was bedeutet das mit der Leibwache?«

	»Sie sind der einzige, der Paultz festnageln kann«, sagte ich. »Er hat also sicher einen besseren Schlaf, wenn er weiß, daß Sie tot sind.«

	Winston sagte: »Ach, du lieber Gott.«

	»Es ist alles in Ordnung«, sagte ich. »Hawk wird Sie vorerst bewachen, und ich werde mit einem Mann, den ich kenne, eine Rund-um-die-Uhr-Bewachung arrangieren.«

	»Ist Hawk der Neger, der mich ansprach, daß Paultz mich treffen wollte?«

	»Ja.«

	»Ist es derselbe, der bei Ihnen war, als Sie die Fotos machten?«

	»Ja.«

	»Er bewacht mich allein?«

	»Er könnte ganz Jugoslawien allein bewachen«, sagte ich.

	»Ich könnte ein paar meiner Diakone kommen lassen.«

	Ich schüttelte den Kopf. »Wenn es Ärger gibt, kriegen sie nur etwas ab«, sagte ich.

	Winston nickte. Viel Entschlossenheit steckte nicht mehr in ihm. Ihn hatte die Angst gepackt, und das machte ihn schwach.

	Zehn Minuten später tauchte Hawk vor der Haustür auf. Er hatte ein ledernes Gewehrfutteral und einen Gymnastikbeutel bei sich. Er nickte Winston zu, holte eine Schachtel mit zwölf Schuß Gewehrmunition aus dem Beutel und legte sie auf den Tisch. Daneben legte er eine Schachtel mit .357er-Munition, zog dann den Reißverschluß des Gewehrfutterals auf, holte ein Ithaca-Gewehr heraus, lud es und lehnte es an den Tisch. Dann sah er sich im Raum um.

	»Guter Platz, um von der Straße aus beschossen zu werden«, sagte er.

	Ich nickte. Winston schien noch ein Stück tiefer in seinem Sessel zu versinken. Er sah jetzt kleiner aus als bei unserer ersten Begegnung.

	»Suchen wir uns einen Raum weiter drinnen«, sagte Hawk. Er stopfte die Munition wieder in den Gymnastikbeutel und griff nach dem Gewehr.

	Ich sagte: »Ich gehe jetzt und organisiere das Weitere. Ich komme mit einer Ablösung wieder.«

	Hawk nickte. Winston sah mich, als wäre ich sein Vater, der ihn in einem fremden Kindergarten zurückließ. »Tun Sie, was Hawk Ihnen sagt«, belehrte ich ihn. »Das ist das Beste für Sie.«

	Er nickte. Ich ließ ihn mit Hawk zurück und verließ das Haus durch die Vordertür.

	Ich ging in mein Büro und rief Vinnie Morris an. Er war nicht da. Ich fragte nach Joe Broz. Von einem Mann dieses Namens hatte man dort noch nie gehört. Das war natürlich gelogen, aber Joe war immer schon scheu gewesen. Ich bat, daß Vinnie mich zurückrufen sollte, hängte auf und setzte mich.

	Gegenüber hing etwas in Lindas Bürofenster. Ich sah genauer hin. Es war ein großes rotes Herz. Ich lächelte. Das Telefon läutete. Es war Vinnie.

	»Verflucht, fällt Ihnen nichts Besseres ein, als nach Joe zu fragen«, sagte er.

	»Hab mir einen Spaß gemacht«, sagte ich. »Du hilfst mir noch in der Paultz-Sache?«

	»Das hängt davon ab.«

	»Ich brauche ein paar Leute, die Bullard Winston am Leben erhalten.«

	»Ist das der Obergeistliche oder was immer?«

	»Ja. Er ist das einzige, was wir gegen Mickey in der Hand haben.«

	»Er ist jetzt bei Ihnen?«

	»Nein, Hawk bewacht ihn.«

	»Dann ist er erst mal sicher«, sagte Vinnie, »es sei denn, er ärgert Hawk.«

	»Reicht dir die Zeit bis acht Uhr, um das Ganze zu organisieren?«

	»Sicher. Wo ist er?«

	Ich nannte ihm die Adresse. »Ich erwarte dich auch dort. Komm persönlich, damit ich weiß, daß es deine Leute sind.«

	»Alles klar. Sorgen Sie nur dafür, daß wir nicht weggeputzt werden, wenn wir ankommen, mein Lieber. Wir machen das, dafür nehmen Sie sich Paultz vor. Sonst kommt Joe und sagt, daß die Kosten-Nutzen-Rechnung nicht stimmt. Sie verstehen?«

	»Würde ich dich je aufs Kreuz legen, Vinnie?«

	»Ja«, sagte Vinnie. »Aber nur einmal.«

	Ich sagte: »Wir sehen uns um acht«, und hängte auf.

	Bevor ich das Büro verließ, malte ich ein großes lachendes Gesicht auf ein Stück Papier und klebte es an mein Fenster, Lindas Herz gegenüber.
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	Von Winstons Plaudereien machte ich ein paar Kopien. Eine legte ich in das Bankfach zu den Fotos, von denen ich ein weiteres herausnahm. Dann ging ich zurück in mein Büro. Ich nahm zwei Aktendeckel. In beide legte ich je eine Kopie meiner Notizen und ein Foto von Paultz und Winston. Dann ging ich, um Sherry Spellman zu besuchen.

	Sie hatte Jeans und ein Sweatshirt an, das auf dem Rücken den Schriftzug KENNST DU JESUS? trug. Sie hackte Unkraut zwischen den Bohnen in einem Garten hinter der Kirche. Sie unterbrach ihre Arbeit, als sie mich sah, und sie sah etwas weniger ernst aus. Aber übersprudeln würde Sherry in ihrem Leben wohl nie.

	Wir setzten uns auf die Vordersitze meines Wagens, und ich zeigte ihr als erstes das Foto.

	»Reverend Winston. Sie erkennen ihn. Der andere Mann ist Mickey Paultz, dessen Haupteinkommen aus der Verbreitung und dem Verkauf von Heroin stammt.«

	Sherry sah mich an, und ihre Augen wurden weiter. Ich gab ihr die Notizen. »Beachten Sie«, sagte ich, als sie zu lesen anfing, »daß jede Seite von Reverend Winston abgezeichnet ist.«

	Sie las weiter, hielt an, sah mich an und las weiter. Als sie fertig war, schüttelte sie den Kopf.

	»Nein«, sagte sie.

	Ich nickte.

	»Nein. Das kann er nicht getan haben. Ich weiß nicht, wie Sie das gedreht haben, aber es ist nicht wahr.«

	Ich wartete. Man hörte die Heuschrecken summen und ab und zu das Bellen eines Hundes oder die Geräusche eines Autos, das draußen auf der Route 1 vorbeifuhr.

	»Warum soll er denn diese Dinge erzählen?« fragte ich.

	»Das hat er nicht. Das haben Sie erfunden und dann seine Unterschrift gefälscht.« Sie sah mich an. Ich wartete.

	Sie schüttelte wieder den Kopf. Ihre Augen waren naß.

	»Nein«, sagte sie. »Das würden Sie nicht tun.«

	Sie fing an, die Notizen noch einmal zu lesen. Auf der Hälfte legte sie den Kopf in ihre Hände und fing an zu weinen. Ich klopfte ihr sanft auf die Schulter.

	Endlich hörte sie auf zu weinen. »Es ist wahr«, sagte sie. Ihre Stimme stockte.

	»Ja«, sagte ich. Meine Gurgel fühlte sich etwas belegt an.

	Sherry krümmte sich zusammen und preßte die Schultern herab auf ihre kleine Brust. »Gibt es denn einen anderen Platz für mich?« fragte sie.

	»Sie lieben diese Kirche?« fragte ich.

	Sie nickte. »Ich weiß, Sie halten es für Quatsch«, sagte sie. »Aber für mich bedeutet es ein Heim, Frieden. Wir treiben hier keinen verrückten Kult oder so etwas. Wir lieben Gott und glauben an ihn und versuchen, so zu leben wie Jesus. Und jetzt ist alles vorbei.« Sie weinte wieder. »Und nun gibt es keinen Platz mehr für mich zum Leben.«

	Ich hielt sie fest. Mein Atem ging so schwer wie ihre Seufzer.

	»Es ist nicht vorbei«, sagte ich. »Ich werde es für Sie festhalten.«

	Ein Haufen Hühner kam gackernd und pickend hinter der Kirche hervor und versammelte sich auf dem Hof in der Nähe des Haupteingangs. Fütterungszeit. Sherrys Körper zuckte, als ich sie hielt.

	»Ich werde es festhalten«, sagte ich. »Sie brauchen Winston nicht. Ihr seid die Kirche, nicht er.«

	Sie versuchte zu sprechen, aber ihr Weinen war zu heftig. Sie verstand es nicht.

	»Ihr könnt weitermachen«, sagte ich. »Ich helfe euch, Geld aufzutreiben.«

	Eine junge Frau in kariertem Hemd und Wickelrock, mit Cowboystiefeln an den Füßen, kam aus der Kirchentür und fing an, den Hühnern Futter auszustreuen. Sie machte eine Menge Lärm darum. Als die Frau das Futter ausstreute, sah sie besorgt zu mir und Sherry im Auto herüber.

	Sherry hörte auf zu weinen. Sie setzte sich auf und wischte sich mit dem Ärmel ihres Sweatshirts die Nase. »Wie?« fragte sie.

	»Sie werden sehen«, sagte ich.

	»Wissen Sie wirklich, wie?« fragte sie.

	»Ja, aber es ist besser, ich erzähle Ihnen nichts davon.«

	»Sie wissen wirklich eine Möglichkeit?«

	»Ich habe einen Plan«, sagte ich.

	 

	 

	25

	 

	Ich verließ Sherry und ließ das Geständnis und das Foto bei ihr zurück. Mit dem anderen Umschlag fuhr ich nach Quincy, um Mickey einen Besuch abzustatten. Diesmal traf ich, als ich eintrat, auch auf die beiden Schläger.

	Ich warf den Aktendeckel auf den Tisch. Der Typ mit dem scheelen Blick kaute auf einem Zahnstocher. Niemand sprach. Paultz nahm den Umschlag auf und untersuchte seinen Inhalt. Er las meine Notizen von Winstons Plaudereien. Dann schob er Foto und Notizen wieder in den Umschlag zurück und legte ihn neben einen schmutzigen Kaffeebecher auf den Tisch zurück.

	»Das ist Ihr Todesurteil, Kumpel«, sagte Paultz zu mir.

	»Nur zu«, sagte ich.

	»Sie haben Kopien von diesem Mist«, sagte Paul.

	Ich gab keinen Kommentar.

	»Aber mehr haben Sie nicht«, sagte er. »Und wenn Winston tot ist, haben Sie sogar noch weniger.«

	Ich wartete.

	Paultz saugte an seiner Unterlippe. »Und wenn Sie tot sind, haben Sie gar nichts mehr.«

	»Nur Ruhe und Frieden«, sagte ich.

	»Sie sind mit einem verdammt kleinen Köder hinter einem ziemlich dicken Fisch her. Das macht keinen Sinn.«

	Paultz nahm seine randlose Brille ab, zupfte ein Kleenex aus einer blaugeblümten Schachtel auf dem Tisch, putzte die Gläser und setzte sie dann wieder auf.

	»Etwas fehlt mir«, sagte er. »Was wollen Sie?«

	»Ich möchte einen Treuhandfonds«, sagte ich. »Eine Million Dollar.«

	»Na so was«, sagte Paultz. »Ich habe gehört, sie wären anders. Kein Nassauer.« Er zuckte mit den Schultern.

	»Es ist für die Kirche.«

	»Winstons Kirche?«

	»Ja.«

	»In meinem ganzen Unternehmen steckt keine Million.«

	»Dann sind Sie auch mit dran«, sagte ich.

	Paultz lächelte dünn. »Sie meinen, das gelingt Ihnen? Sie meinen, irgendwer findet hier irgendwelche Beweisstücke, die nichts mit der Baufirma zu tun haben?«

	»Ich habe Winstons Geständnis.«

	Paultz nickte mit dem Kopf in Richtung auf den Tisch, wo der Umschlag lag.

	»Vor Gericht würde das nicht viel gelten, das wissen Sie verdammt gut. Und Winston wird tot sein und kein Zeugnis ablegen können.«

	»Und ein paar Kunden werden reden«, sagte ich.

	»Wer?«

	»Leute, an die Sie en gros verkaufen.«

	»Name Nummer eins.«

	Ich schüttelte den Kopf.

	»Und was haben die zu erwarten, wenn sie als Zeugen auftreten?«

	»Sie werden außer Strafverfolgung gesetzt«, sagte ich, »dafür sind Sie weg vom Fenster, und die übernehmen den Laden.«

	Paultz sah zur Decke. Er saugte wieder an seiner Unterlippe.

	»Marcus könnte dahinterstecken. Der große Nigger, der heute bei Ihnen war, könnte von Marcus kommen.«

	Ich sagte nichts.

	»Und Sie sind ein Scheißkerl«, sagte er, »und spinnen sich etwas zusammen.«

	Was schon eher der Wirklichkeit entsprach. Denn ich hatte keine Ahnung, ob Broz irgendwen als Zeugen auftreten lassen würde, mit oder ohne Schutz vor Strafverfolgung. Und ich hatte auch keine Ahnung, ob er von irgendwem Immunität zugesichert bekam.

	»Und wenn ich in den Fonds zahle?« fragte Paultz.

	»Lasse ich Sie, wo Sie sind.«

	»Es macht Ihnen nichts aus, wenn ich hilflose Kinder zu Junkies mache?« fragte Paultz.

	»Wenn nicht Sie, dann macht es ein anderer«, sagte ich. »Sie sind nicht schlimmer als das nächste Stück Hundescheiße, das dann Ihr Geschäft machen würde.«

	Der Schläger mit dem scheelen Blick sagte: »Sie kriegen gleich eins auf Ihr Maul.«

	Ich sah weiter Paultz an. »Wieviel zeichnen Sie für die Eintragung des Fonds, Mickey?«

	»Zweihundertfünfzig«, sagte Paultz.

	»Fünfhundert«, sagte ich.

	»Dreihundertfünfzig«, sagte Paultz.

	»Ich lasse es eintragen«, sagte ich.

	Keiner sagte mehr etwas. Ich ging.
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	»Ich habe einen Freund«, sagte Susan am Telefon.

	Ich fühlte, wie mir schwindelig wurde. Ich sagte: »Ja.«

	»Ich kenne ihn schon länger«, sagte Susan. »Ich kannte ihn schon, bevor ich ging.«

	»In Washington?« Mir schwindelte weiter. Ins Bodenlose.

	»Ja. Er ist von hier. Und er hat mir diesen Job besorgt.«

	»Er muß ein feiner Mensch sein«, sagte ich, »sonst wärst du nicht mit ihm zusammen.«

	»Ich lebe nicht mit ihm«, sagte Susan. Ihre Stimme klang fest, aber ich spürte die Spannung in ihr. »Und ich möchte auch nicht mit ihm leben oder ihn heiraten. Ich habe ihm gesagt, daß ich dich liebe und daß ich dich immer lieben werde.«

	»Gibt er sich damit zufrieden?«

	»Nein, aber er akzeptiert es. Er weiß, daß er mich verliert, wenn er drängt.« Die Festigkeit in ihrer Stimme klang frostig.

	»So geht es mir auch«, sagte ich.

	Schweigen lag auf den dreitausend Meilen zwischen uns. Dann sagte Susan: »Du mußt deinen Umweg über Los Angeles machen. Es ist natürlich keine Bedingung oder so etwas. Es geht um die Wahrhaftigkeit, in deinem eigenen Interesse. Du darfst auch mal etwas falsch machen. Mein Gott, du bist ein Mensch.«

	»Ja«, sagte ich. »Ich bemühe mich. Ich bin einer Frau begegnet, die mir hilft.«

	»Das ist gut«, sagte Susan.

	»Wie heißt er?« fragte ich.

	»Du kennst ihn nicht, brauchst seinen Namen auch nicht. Er hat mir dir und mir nichts zu tun.«

	Ich sagte: »Das ist natürlich eine feine Trennung.«

	Susan schwieg.

	»Es macht dir nichts aus, das mit Linda?« fragte ich.

	»Nein. Du mußt dich öffnen, dich aufschließen. Du hast dich wie in eine Festung zurückgezogen, mit hochgezogener Brücke. Wenn Linda dir hilft, finde ich das gut.«

	»Und du kannst dich selber weniger schuldig fühlen«, sagte ich.

	»Vielleicht, und vielleicht sorge ich mich auch weniger um dich, wenn ich weiß, daß jemand bei dir ist... Manchmal sorge ich mich so um dich, daß ich fast nicht mehr atmen kann.«

	»Ich mag sie«, sagte ich. »Ich glaube, ich liebe sie auf eine Weise. Nicht so, wie ich dich liebe. Linda weiß das. Ich habe sie darin nicht belogen.«

	»Das einzige, was wirklich furchtbar wäre«, sagte Susan, und ich hörte an ihrer Stimme, daß sie jetzt etwas sagte, worüber sie sehr oft nachgedacht hatte, »das wäre, wenn du jetzt sagen würdest: ›Ich will dich nie wiedersehen. Ich will nie wieder dein verdammtes Gesicht sehen.‹ Wenn ich daran denke, zieht sich mir vor Angst der Magen zusammen.«

	»Das werde ich nie zu dir sagen«, sagte ich.

	»Vielleicht solltest du Begriffe wie nie und immer weniger oft gebrauchen«, sagte sie.

	»Ich werde sie nie mehr benutzen«, sagte ich.

	»Ein schwacher Humor ist besser als gar keiner«, sagte Susan.

	»Es tut weh, wenn ich lache«, sagte ich.

	»Ja. Ich werde jetzt aufhängen. Paß auf dich auf.«

	»Das tue ich.«

	»Ich melde mich bald wieder.«

	»Ja.«

	Sie hängte auf, und die Stille im Raum kroch in mir hoch. Ich sah auf die Uhr, 10.30 Uhr. Linda war zu einem Art-director-Treffen in Boston gegangen. Ich rief sie an. Sie war inzwischen zu Hause. Ich ging. Es regnete wieder.

	Linda öffnete mir im rosa Negligé. Ich legte meine Arme um sie und hielt sie schweigend an mich gedrückt. Nach einer Weile lehnte sie ihren Kopf zurück und sah mir ins Gesicht, den Körper weiter an mich gepreßt.

	»Susan?« fragte sie.

	Ich nickte.

	»Komm zum Bett«, sagte sie. Ich umarmte sie fester.

	Sie sagte noch einmal sanft: »Komm zum Bett. Laß uns dort zusammen liegen.«

	Ich ging mit ihr ins Schlafzimmer, und wir legten uns auf das Bett. Ich hatte noch nicht einmal meinen Regenmantel ausgezogen. Linda gab mir einen langen Kuß. Sie berührte mein Haar und rieb mir den Nacken. Und sie tätschelte meine Wange und küßte mich wieder.

	Ich klammerte mich an sie, als müßte ich mich an die Erde klammern, als würde ich mich sonst auflösen im nächtlichen Regen.

	Linda spürte es. Sie hielt, wie ich sie hielt, und küßte und streichelte mich. Es lag nichts Sexuelles darin. Es war Liebe, Gebrauchtwerden, Trost.

	Sie sagte: »Möchtest du mit mir reden?«

	Ich schüttelte den Kopf.

	Sie rieb mir den Nacken.

	»Du hast mit Susan gesprochen?« fragte Linda.

	»Ja«, sagte ich. »Sie hat einen Freund.«

	Linda löste sich zart aus unserer Umarmung, legte ihre Hände an mein Gesicht, und sah mich ganz nah an. Mit sanfter, nachdrücklicher Stimme sagte sie: »Und du auch.« Und sie küßte mich auf den Mund, und jetzt war es mehr als Liebe und Gebrauchtwerden und Trost. Jetzt war es Verlangen.

	Auch wenn ich immer noch den Regenmantel anhatte.
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	Vince Haller setzte mir einen Gründungsvertrag von achtundzwanzig Seiten für den Treuhandfonds auf, und dementsprechend las er sich auch.

	»Kriegt ihr Extra-Kurse in Amtsdeutsch auf euren Anwaltsschulen?« fragte ich.

	»In den Schulen wird nur so geschwafelt«, sagte Haller, »Extra-Kurse sind da nicht nötig.«

	»Dann übersetz ihn mir mal.« Ich saß in Hallers Büro, oben im Penthouse, 38. Stock, Staniford Street 5. Echt antike Möbel, Ölgemälde im Original, Orientteppiche, Telex-Apparate, gutaussehende Sekretärinnen, zwölf Anwälte. Eine Goldgrube hinterm Amtsgeschwafel.

	»Es bedeutet, daß alle Erträge aus dem eingelegten Kapital an die Erneuerte Kirche von der Erlösung ausgezahlt werden müssen, zu Händen Sherry Spellman oder Vertreter bzw. an die gesetzlichen Nachfolger. Außerdem bedeutet es, daß die Einlagen in den Fonds unwiderruflich sind.«

	»Wer verwaltet den Fonds?« fragte ich.

	Haller lächelte. »Ich«, sagte er. »Oder mein Vertreter und meine Nachfolger.«

	»Honorare?«

	»Keine«, sagte Haller. »Eine steuerabzugsfähige Einzahlung ist entsprechend der derzeit geltenden Bedingungen jeden Monat fällig.« Er trug seinen weißen Markenanzug und dazu eine breite, kastanienbraune Strickkrawatte mit goldener Nadel.

	»Also muß ich jetzt nur noch sehen, daß das Ding gegründet wird, und wir sind im Geschäft.«

	Haller gab mir eine Kontokarte. »Habe das Konto schon eröffnet. Mit einer Einlage von hundert Dollar aus meiner Tasche, steuerabzugsfähig. Schecks sollten auf den Fonds der Erneuerten Kirche von der Erlösung ausgestellt werden.«

	»Ich habe so das Gefühl, daß da eher bar eingezahlt wird«, sagte ich.

	Haller zuckte mit den Schultern. »Auch dem steht nichts im Wege«, sagte er. »Hast du Lust, uns am Sonntag zum Dinner zu besuchen? Mary Margaret liegt mir schon die ganze Zeit in den Ohren, ich sollte dich einladen.«

	Ich schüttelte den Kopf. »Danke, Vince, aber am Sonntag geht es nicht.«

	Haller nickte. »Wie geht es dir?« fragte er.

	»Es gibt mich noch«, sagte ich.

	»Ich habe von meiner letzten Reise nach Irland noch eine Flasche Black Bush«, sagte er. »Möchtest du einen Schluck mit mir nehmen und ein wenig reden?«

	»Nein«, sagte ich. »Wie es aussieht, rede ich schon zuviel.«

	»Wie allein bist du?« fragte Haller.

	»Paul ist bei mir, und Hawk sehe ich oft.«

	Haller schüttelte den Kopf.

	»Und ich habe eine wunderbare Frau getroffen«, sagte ich.

	»Sie sind alle wunderbar«, sagte Haller.

	»Ja, viele von ihnen«, sagte ich.

	»Ich liebe sie«, sagte Haller. »Die Art, wie sie reden, wie sie riechen, die Art, wie sie ihr Haar berühren, einfach alles.«

	»Ich weiß«, sagte ich.

	»Ich habe nie daran geglaubt, daß einem eine Frau allein genügen kann«, sagte er.

	»Ich habe es immer geglaubt.«

	»Mary Margaret teilt da ganz deine Meinung«, sagte Haller. Er stand auf und nahm eine Flasche Bushmill Black Label Irish Whiskey von einer antiken Kommode, goß zwei Gläser ein, kam um den Schreibtisch herum und reichte mir eines. »Du weißt, sie exportieren ihn nicht«, sagte er. »Du mußt ihn dir vor Ort in Irland besorgen.«

	Wir tranken.

	»Mary Margaret ist eine feine Frau«, sagte er. »Eine gute Mutter, eine gute Ehefrau.« Er grinste. »Eine pflichtgetreue Geliebte. Aber ich habe eine Freundin in Cambridge, die wäre ein gefundenes Fressen für die frommen Nonnen.« Er trank einen Schluck Whiskey und schüttelte den Kopf. »Sechsundzwanzig Jahre alt und weiß Dinge, die sogar mich in Erstaunen versetzen, und ich grase das Feld schließlich schon seit Jahren ab.«

	»Du liebst deine Frau?« fragte ich.

	»Sicher.« Haller kam wieder hinter dem Tisch hervor und goß mir nach. »Sie ist die beste von allen. Aber ich liebe auch das Mädchen, und ich kenne eine Frau in Washington, die ich liebe, und ich habe fünf oder sechs andere Frauen geliebt in den letzten fünf oder sechs Jahren.«

	Ich trank von Hallers Whiskey. Gegen ihn schmeckte Murphy’s nach Seife. »Ist einen Trip nach Irland wert«, sagte ich.

	»Ja, er ist wunderbar, nicht wahr? Liebst du die Frau, der du begegnet bist?«

	»Ja.«

	»Du wirst es lernen«, sagte Haller. »Du liebst Susan noch?«

	»Ja.«

	»Hat dich das überrascht?«

	»Ja.«

	Haller lächelte glücklich. Er nickte. »Siehst du? Siehst du? Du lernst bereits.« Er füllte sein Glas und schob die Flasche über den Schreibtisch zu mir herüber. Sein Telefon läutete. Er nahm den Hörer auf, lauschte und sagte dann: »Sag ihm, ich rufe zurück. Und, Alma, sei lieb, nimm alle Gespräche für mich an.« Erhängte auf.

	»Vielleicht gibt es in Los Angeles auch eine Frau, die ich geliebt habe«, sagte ich. »Wenigstens ein bißchen.«

	»Ganz bestimmt. Warum rufst du sie nicht an? Kein Mensch kann dir vorschreiben, ob und wann du nach L. A. fliegst.«

	»Sie ist tot«, sagte ich.

	»Das Mädchen, für das du die Leibwache gespielt hast?«

	»Ja.«

	»Es hat mich und meine Firma sechs Monate Zeit gekostet, bis die Sache mit der Staatsanwaltschaft in L. A. ausgestanden war«, sagte Haller. »Ich habe gar nicht gemerkt, daß sie dir soviel bedeutet hat.«

	Ich sah auf meinen Whiskey. Das Licht, das durch das Fenster hereinfiel, ließ aus dem Bernstein Gold werden, wenn ich ihn dagegen hielt. Ich trank einen Schluck.

	»Ich bin nicht sicher, ob ich es selbst gemerkt habe«, sagte ich.
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	Vinnie Morris hatte mir zwei Männer versprochen, die Bullard Winston rund um die Uhr bewachen sollten, und Vinnie mochte man alles nachsagen — für das, was er versprochen hatte, stand er.

	»Wenn Vinnie etwas sagt, kannst du Gift darauf nehmen«, sagte Hawk. Ich nickte.

	Wir fuhren die südliche Ausfallstraße hinaus zur Paultz Construction. Ich hatte meine kurzläufige 38er im Gürtel. Hawk starrte vor Waffen. Er hatte eine .44 Magnum im Schulterhalfter, eine .32 Automatic im Gürtel und eine zwölfschüssige Doppelflinte mit abgesägten Läufen und fast ganz entferntem Schaft. Auf anderthalb Meter eine absolut tödliche Waffe, auf fünf Meter nutzlos.

	»Und im Schuh hast du dein Rasiermesser, ja?« sagte ich.

	»Warte, bis es losgeht, Boss«, sagte Hawk. »Dann kommen die letzten Verstecke heraus.«

	»Du schaffst auch nicht mehr den richtigen schwarzen Akzent«, sagte ich. »Hast du nie Amos ‘n‘ Andy gehört?«

	»Nur durchs Fenster«, sagte Hawk. »Wo ich aufgewachsen bin, gab es keine Radios.«

	Wir bogen in Paultz’ Gelände ein.

	»Du meinst, du schaffst es, daß er sich so in der eigenen Falle fängt?« fragte Hawk.

	»Ja. Er weiß nicht, was ich in der Hand habe. Er weiß nicht, wer sonst noch hinter mir steckt. Dreihunderttausend sind ein Klacks für ihn. Er kauft sich damit für eine Weile frei, um herauszubekommen, wie gefährlich ich für ihn wirklich bin.«

	»Er wird dich umlegen, Baby. Früher oder später.«

	»Wenn er kann«, sagte ich.

	Wir stiegen aus und gingen auf den Wohnwagen zu. Hawk trug das Gewehr in der rechten Hand. Es schlug leicht gegen sein Bein, wenn er einen Schritt machte. Er verbarg die Waffe dabei so gut, daß man meinen konnte, er trüge nur eine Salami mit sich herum.

	Die fette Frau saß nicht im Vorraum. An ihrem Schreibtisch lehnte ein Ungetüm von einem Mann mit einem .45 Armeerevolver vorn im Gürtel. Er machte eine Kopfbewegung zur nächsten Bürotür, und wir gingen hinein. Paultz saß in seinem Armsessel, und die beiden Schläger, die ich schon kannte, waren bei ihm, außerdem ein weißhaariger Mann in einem teuren Anzug. Er saß im zweiten Sessel am Küchentisch. Er hatte eine Aktentasche bei sich. Einer der beiden Schläger, der jüngere mit den Tätowierungen, hielt einen M-2-Karabiner in der Hand.

	Ich sagte: »Ich ziehe jetzt einen Umschlag aus meiner Brusttasche.«

	Paultz nickte. Ich zog ihn heraus und reichte ihn Paultz. »Das Original von Winstons Geständnis«, sagte ich.

	Paultz nahm es und gab es dem weißhaarigen Mann weiter. Der öffnete den Umschlag und las das Geständnis. Er hatte eine gesunde rosa Hautfarbe. Als er ausgelesen hatte, nickte er zu Paultz hinüber.

	»Wie soll ich wissen, daß Sie keine Kopien davon gemacht haben?« fragte Paultz.

	Ich zuckte mit den Schultern. »Sie bezahlen mich, damit ich sie nicht herumzeige.«

	»Sie haben Winston noch?« fragte Paultz.

	»Natürlich habe ich ihn noch. Das ist ja der Grund, warum Sie mir das Geld geben. Da passe ich schon auf, daß ihm nichts passiert.«

	»Wie wär’s«, sagte der Weißhaarige, »wenn Paultz jetzt mal erzählt, wie er die Sache sieht?«

	Ich sah Paultz an. »Was meinen Sie, Mickey?«

	Paultz schüttelte den Kopf.

	»So ist es am besten«, sagte ich. »Geben Sie mir die Scheinehen.«

	Im Raum war es still. Hawk schlug mit dem Gewehr rhythmisch gegen sein Bein. Seit wir hineingegangen waren, hatte er ständig die beiden Schläger im Auge behalten.

	Ich sagte: »Versuchen Sie nichts an der Sache zu drehen, Mickey. Sie wissen, Sie werden es tun. Also rücken Sie das Geld heraus.«

	Paultz sah mich schweigend an, dann sah er zu dem Weißhaarigen hinüber und nickte. Der Weißhaarige reichte mir die Aktentasche. Ich nahm sie, wandte mich um und ging hinaus. Hawk kam hinter mir her. Wir stiegen in den Wagen und fuhren los.

	»Er wird dich umbringen«, sagte Hawk.

	»Zähl das Geld«, sagte ich.

	»Das stimmt schon«, sagte Hawk. »Warum sollte er dich damit noch übers Ohr hauen?«

	»Ich weiß, aber zähl es doch. Sonst komme ich am Ende auf der Bank noch in Verlegenheit.« Hawk legte das Gewehr auf den Boden, griff nach der Aktentasche, öffnete sie und fing an zu zählen.

	Ich fuhr direkt zur Filiale der First National Bank in der Nähe von Hallers Büro. Sie lag im Bereich der Charles River Park Plaza an der Cambridge Street. Ich parkte. Hawk schloß die Aktentasche wieder.

	»Sieht aus, als wären es dreihundertfünfzig. In großen Scheinen.«

	Wir gingen hinein und zahlten es auf das Konto des Fonds der Erneuerten Kirche von der Erlösung. Es dauerte ein Weilchen, aber noch akzeptieren die Bankleute ja Bargeld.

	Als wir wieder im Wagen saßen, fragte Hawk: »Und was jetzt?«

	»Jetzt«, sagte ich, »legen wir Paultz aufs Kreuz.«
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	Reverend Bullard Winston und ich saßen im Konferenzraum des Hauptquartiers der State Police an der Commonwealth Avenue Nr. 1010 und redeten über Mickey Paultz. Bei uns saßen ein großer vierschrötiger Polizist von der Bundespolizei namens Riordan, ein Mann von der Staatspolizei, Abteilung Organisiertes Verbrechen, namens Devane, ein schmuddeliger Rauschgiftfahnder aus Quincy namens McMahon, eine Vertreterin des Districkt Attorney von Norfolk County namens Rita Fiore und Martin Quirk.

	Miss Fiore sagte: »Mir ist nicht klar, was für ein Interesse die Bostoner Mordkommission an diesem Fall hat, Lieutenant Quirk.«

	»Ein inoffizielles«, sagte Quirk. Er wies mit dem Kopf in meine Richtung. »Ich kenne Spenser, und er hat mich gebeten, dieses Treffen zu arrangieren.«

	Miss Fiore schlug ihre Beine übereinander. Sie hatte schöne Beine. »Dann, denke ich, ist unsere erste Aufgabe, die Zuständigkeit festzustellen.« Ihr Schneiderkostüm paßte wie angegossen.

	Riordan seufzte. McMahon, der Cop aus Quincy, sagte: »Rita hat Harvard absolviert.«

	Rita lächelte ihn an. »Und eines der Dinge, die ich dort gelernt habe, Artie, ist, daß für jeden Fall einer verantwortlich sein muß... und das sollte nicht gerade ein Armleuchter von der Rauschgiftfahndung sein.«

	Winston saß wie in Trance dabei, als die Diskussion über Verantwortlichkeit und Zuständigkeit um uns ablief. Er war blaß, seine Schultern waren herabgefallen, sein Atem ging flach. Er saß bewegungslos da, bis der Streit nach einer halben Stunde mit der Lösung endete, daß Devane, der Staatspolizist, zum Koordinator ernannt wurde. Als man soweit war, sah Devane mich an.

	»Okay«, sagte er. »Lassen Sie hören.«

	Devane trug einen sauberen Schnurrbart und sah ein bißchen aus wie Wayne Newton.

	Ich sagte: »Mein Begleiter hier, Reverend Winston, wird Ihnen einen umfassenden Bericht darüber erstatten, wie Mickey Paultz mit Hilfe der Erneuerten Kirche von der Erlösung Geld gewaschen hat.«

	McMahon murmelte: »Die Heiligen mögen uns schützen.«

	»Und ich werde Ihnen die Namen von zwei Zeugen servieren, die bei zugesicherter Immunität unter Eid aussagen werden, daß Mickey Paultz ihnen Heroin in großen Mengen zum Weiterverkauf angeboten hat.«

	Devane fragte: »Wer sind die Zeugen?«

	»Erst die Immunität«, sagte ich.

	»Das können wir nicht, wenn wir nicht einmal wissen, wer sie sind«, sagte Miss Fiore.

	»Das gehört zu unserem Handel«, sagte ich.

	»Woher haben Sie diese Zeugen?« fragte Devane.

	Winston neben mir saß noch immer bewegungslos, die Augen zu Boden gerichtet. An seiner rechten Schläfe pulsierte eine Ader. Ohne sie hätte man meinen können, er wäre tot.

	Ich schüttelte den Kopf.

	Quirk sagte: »Inoffiziell.«

	Ich sah Devane an. Er nickte.

	»Joe Broz«, sagte ich. »Broz hat sie mir zur Verfügung gestellt.«

	»Broz?«

	»Ja. Genaugenommen war es Vinnie Morris. Aber Sie wissen ja, wenn Vinnie redet, ist es Joes Stimme.«

	Devane nickte wieder.

	»Können wir ihnen trauen?« fragte Miss Fiore.

	»Wir können darauf vertrauen, daß sie das sagen, was Vinnie ihnen aufgetragen hat.«

	»Sind wir hier dabei, zum Meineid anzustiften?« fragte Miss Fiore.

	»Vielleicht«, sagte ich.

	Miss Fiore lächelte mich an. Ihre Zähne waren ebenmäßig und weiß, ihre Haare rötlich-braun. Sie fielen ihr dicht bis auf die Schultern. Ihre blauen Augen blickten groß und unschuldig. »Aber für eine gute Sache«, sagte sie.

	»Ja, Ma’am.«

	»Was verspricht sich Broz davon?« fragte Devane.

	Ich schüttelte den Kopf.

	Quirk sagte: »Er schafft sich einen Konkurrenten vom Halse.«

	Devane sagte: »Und tritt vielleicht an seine Stelle.«

	Quirk zuckte mit den Schultern. »Ein Stinktier folgt dem anderen.«

	Dann herrschte Stille. Riordan lümmelte sich in seinem Sessel, der zu klein für seinen Umfang war. Die Beine hatte er lang ausgestreckt, die Arme über der Brust verschränkt. Rita Fiore kaute auf ihrer Unterlippe und sah Devane an. Der sah zu Riordan hinüber. Riordan nickte. Miss Fiore nickte. Devane sagte: »Okay, Immunität.«

	Ich zog ein Kuvert aus meiner Manteltasche und reichte es Devane.

	»Die Namen«, sagte ich. »Sie erscheinen in Begleitung ihres Anwaltes, wann immer Sie wollen. Seinen Namen finden Sie auch darin.«

	Devane öffnete das Kuvert, las die Namen. Gab das Kuvert weiter. »Kennt jemand sie?« fragte er.

	McMahon sagte: »Ich. Ich kenne beide.«

	Miss Fiore sah Winston an. »Sollten wir nicht auch einen Bericht von Reverend Winston erhalten?« fragte sie.

	Devane schob ein Tonbandgerät über den Konferenztisch in die Nähe von Winston. »Wir schneiden mit, was Sie uns zu erzählen haben«, sagte er. »Wir lassen es dann abschreiben, und Sie bekommen eine Kopie davon. Wünschen Sie, daß ein Anwalt anwesend ist? Sie haben dazu das Recht.«

	Winston sah mich an. Ich schüttelte den Kopf. Winston sagte: »Nein.« Seine Stimme klang wie ausgetrocknet und außer Übung. Er räusperte sich.

	»Sie haben verstanden«, fragte Devane, »daß die Immunität für Sie nicht gilt?«

	»Ja.«

	»Aber der Richter wird von uns erfahren, wie Sie uns geholfen haben.«

	Ich reichte Winston eine Kopie seines mir erstatteten Berichts. Devane drückte den Aufnahmeknopf des Tonbandgeräts. Winston fing an zu erzählen, wobei er sich auf seinen früheren Bericht stützte. Aber er ergänzte und erweiterte ihn. Seine Stimme wurde fester, als er redete, so, als wenn das reinigende Bad seines Geständnisses angefangen hätte, seinen Geist wieder beweglicher zu machen.
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	Es war Samstag nachmittag, und über uns blies ein früher August-Monsun. Seit Freitag abend wehte der kräftige Sommerwind einen kühlen Regen ins Land. Linda und ich waren auf dem Weg zum Assembly Square, wo wir uns im Kino Die Rückkehr der Jedi-Ritter ansehen wollten. Es gab in dem Kino-Komplex acht Theater, und die zeigten die gleichen acht Filme, die jeder andere Filmtheater-Komplex im Nordosten auch zeigte. Versorgt wird das Ganze irgendwo aus der Gegend von Los Angeles.

	»Es soll ein niedlicher Film sein«, sagte Linda. Sie trug hochhackige Stiefel, enge Jeans und ein braunes Regen-Cape, die Kapuze hinuntergeklappt. Der Regen klatschte direkt gegen meine Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer hatten nicht einzelne Tropfen, sondern ganze Bäche von Wasser von den Scheiben zu wischen. Ich trug einen Trenchcoat und meinen flachen, dunkelbraunen Cowboyhut. Den Mantelkragen hochgeschlagen, fühlte ich mich zumindest wie Dashiell Hammett, jedenfalls von außen. Außerdem trug ich Jeans, Turnschuhe und schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck SLC DANCE in roten Lettern.

	»Niedlich«, sagte ich.

	»Die beiden ersten Filme aus der Serie waren hinreißend«, sagte Linda. »Ich meine, ein romantischer Typ wie du müßte die doch genossen haben.«

	»Es fehlten die Pferde«, sagte ich. »Ich mag keine Filme ohne Pferde.«

	Der Parkplatz war wegen Bauarbeiten vorübergehend eingeschränkt, und er war voll. Ganz in der letzten Reihe fand ich einen Abstellplatz.

	»Soll ich dich erst am Eingang herauslassen, bevor ich parke?« fragte ich.

	»Nein, irgendwie liebe ich den Regen«, sagte Linda.

	»Ich auch.« Susan hätte es vorgezogen, am Eingang auszusteigen.

	Als wir drinnen waren, kaufte Linda eine Tüte Popcorn, und wir setzten uns und sahen uns den Film an. Er dauerte ungefähr zwei Stunden.

	Als wir durch die Halle mit hinausströmten, sagte Linda: »Nun, war er nicht niedlich?«

	»Wie wäre es mit albern?« fragte ich. »Das ist fast so wie niedlich.«

	»Er war ziemlich albern, meine ich.«

	»Pferde«, sagte ich. »Pferde hätten ihn gerettet.«

	Es regnete noch immer in Strömen, als wir vor die Tür traten. An einem schönen Tag wäre es noch hell gewesen, aber diesmal schalteten die Autofahrer ihre Lichter schon um Viertel nach fünf ein, so wolkig und düster war es, als wir den Parkplatz verließen. Hinter meinem Wagen hatte einer widerrechtlich geparkt, halb auf die Straße hinaus. Rücksichtsloser Bastard. Gar keine Notwendigkeit, auf der Straße zu parken. Jetzt, wo verschiedene Kino aus waren, gab es jede Menge Platz rundherum.

	Linda nahm meine Hand und klopfte mit ihr leicht gegen ihren Schenkel, als wir zu meinem Wagen gingen. »Irgendwie ähnelte er einem Comic, nicht wahr?« sagte sie.

	»Genau. Oder einem Pulp Magazine.« Wie kam einer darauf, derart neben meinem Wagen zu parken? Der Motor lief noch, die Scheibenwischer gingen hin und her. Auch bei dem Wagen auf der anderen Seite gingen die Scheibenwischer.

	»Total furchtlose Helden«, sagte Linda. »Absolut scheußliche Verbrecher. Grausame Quälereien. Aber kein Sex.«

	Wieso parkte je ein Wagen mit laufendem Motor links und rechts von meinem Wagen? Was hatten zwei Wagen mit laufenden Motoren an einem regnerischen Samstag auf einem Kinoparkplatz an einer Einkaufsstraße zu suchen?

	Ich hielt an.

	Linda fragte: »Was ist los?«

	»Irgend etwas ist nicht in Ordnung«, sagte ich.

	Da standen die beiden Wagen und klemmten meinen ein. Die Scheibenwischer gingen. Die Neonlichter des Kinos spiegelten sich im Asphalt. Die Rückleuchten der Autos schalteten sich ein und aus, und die Scheinwerfer glitten hin und her, wenn sie rückwärts aus den Parklücken setzten und dann in die Straße hinausfuhren. Heimwärts ging es zum Abendessen mit gebackenen Bohnen und Maisbrot. Und dann wieder hinaus ins Samstagabend-Vergnügen.

	Ich schob Linda seitwärts zwischen zwei noch parkende Autos. Wir standen still. Linda hatte ihre Kapuze auf, aber die Strähnen, die vorne herauslugten, klebten naß an ihrer Stirn. In dünnen Rinnsalen floß der Regen von meiner Hutkrempe, als ich den Kopf leicht nach vorn senkte. Die beiden Wagen bewegten sich nicht von der Stelle.

	Linda schob ungeduldig ihre Schultern vor und drückte meine Hand. »Was machen wir hier?« fragte sie.

	»Da vorne parkt rechts und links von meinem Auto jeweils ein Wagen mit laufendem Motor. Und das macht mich etwas nervös.«

	»Warum...«

	Ich schüttelte den Kopf. »Komm«, sagte ich. Wir gingen die Reihe von parkenden Autos hinunter und machten einen weiten Bogen um den Platz. Die Besucher der Nachmittagsvorstellung waren inzwischen weggefahren, und die Anfahrt der Besucher für die frühe Abendvorstellung hatte begonnen. Die Wagen fuhren auf den Platz, parkten, und die Insassen betraten das Theater. Dann war nicht mehr viel Bewegung auf dem Parkplatz. Wir überquerten die Straße und gingen im Schutz der dort abgestellten Wagen weiter, bis wir fast das Ende der Einkaufszone erreicht hatten. Gegenüber stand nun wieder mein Wagen, eingekeilt von den anderen. Wir hielten hinter einem Dodge Caravan mit seinem Ersatzrad hinten auf einer Halterung. Er war mit ein paar Racing-Streifen auf den Seiten verziert.

	»Glaubst du, diese Männer da sind hinter uns her?« wisperte Linda.

	»Nein«, sagte ich. »Hinter mir sind sie her. Ich glaube, Mickey Paultz versucht, mich hochzunehmen.«

	»Sollten wir nicht die Polizei rufen?«

	»Ja.«

	Ich starrte angestrengt zu den Autos neben meinem hinüber, wobei ich durch die regennassen Scheiben des Caravans guckte.

	»Aber wir tun es nicht«, sagte Linda.

	»Noch nicht«, sagte ich.

	»Was tun wir denn?«

	»Wir warten eine Weile«, sagte ich. »Warten ab, was sie tun.«

	Linda zog ihr Cape enger über den Körper und die Kapuze über den Kopf. Sie drückte sich gegen den Caravan. »Ich fürchte mich«, sagte sie. »Ich fürchte mich so, daß ich kaum hochkomme.«

	»Es tut mir leid«, sagte ich. »Aber ich will dich jetzt auch nicht bei mir haben.«

	»Warum nicht?« flüsterte sie.

	Ich schüttelte den Kopf. Mir fiel ein anderer regnerischer Tag ein. In Los Angeles. Als ich durch ein Ölfeld gestolpert war, auf der Suche nach Candy Sloan.

	Lindas Stimme wurde drängender, ihr Flüstern lauter. »Warum denn?« fragte sie.

	»Ich möchte dich nicht auch noch verlieren«, sagte ich.

	»Jesus Christus«, wisperte sie. »Mich wollen sie ja nicht.«

	Ich sah sie an, wie sie da im Halbdunkel hockte, das Cape um sich gerafft und die Kapuze eng um ihr schmales Gesicht gezogen. Sie zitterte.

	»Ja«, sagte ich. »Hinter dir sind sie nicht her.«

	Der Wagen, der meinen nach außen hin abdeckte, war eine hellblaue Buick-Limousine mit vier Türen. Während wir sie noch beobachteten, legte der Fahrer den Gang ein und fuhr weg in Richtung auf das Kino.

	»Er ist ungeduldig«, sagte ich. »Er geht auf die Suche.«

	Der Buick fuhr den Weg durch die Parkreihen hinunter, wendete und kam den nächsten Weg wieder hinaufgefahren. Der andere Wagen blieb neben meinem stehen. Er hatte ein braunes Kunststoffdach und sah aus wie ein Mercury oder ein Ford.

	»Okay«, sagte ich. »In einer Minute gehe ich zu meinem Auto. Sobald ich losgehe, rennst du zu den Läden. Geh hinein und tauch unter den Leuten unter. Die Burschen sind nicht hinter dir her, und sie wissen nicht einmal, wie du aussiehst. Wenn du erst einmal weg von mir bist, bist du in Sicherheit.«

	»Kommst du zurück und holst mich?«

	»Ja, wir treffen uns im Dapper Dan’s an der Bar. Bin ich nicht da, bevor sie schließen, dann ruf die Cops. Die Bostoner Mordkommission. Frag nach Sergeant Belson oder Lieutenant Quirk. Erklär ihnen, was hier passiert ist. Wenn du keinen von beiden antriffst, sag es dem, der gerade Dienst hat.«

	Sie nickte.

	»Sergeant Belson oder Lieutenant Quirk, okay?«

	Sie nickte wieder.

	Der Buick war jetzt am Ende des zweiten Fahrstreifens. Er drehte und fuhr den nächsten wieder hinunter. So tief gebückt, wie ich konnte, den Revolver in der rechten Hand, die Autoschlüssel zwischen den Zähnen, sprintete ich über die offene Straße zu meinem Wagen. Ich riß die Tür auf und war drinnen. Den Zündschlüssel ins Schloß, eine Drehung, der Motor sprang an. Das Fenster im Wagen neben mir ging hinunter. Ich feuerte darauf, zerschoß dabei meine eigene Scheibe auf der Mitfahrerseite. Ich gab Vollgas, und der Sabaru schoß quietschend und mit auf dem nassen Asphalt durchdrehenden Rädern auf die Straße hinaus. Eine Kugel schlug schräg durch das Seitenfenster und vorn durch die Windschutzscheibe wieder hinaus. Sie hinterließ auf der Scheibe ein kreisförmig sich ausbreitendes Spinnennetz.

	Ich steckte den Revolver in die Tasche, und mit beiden Händen am Steuer zog ich den Wagen nun um die Ecke des Parkplatzes, wobei mir die parkenden Autos als Schutz dienten, riß ihn dann rechts herum und setzte mich in die Mystic Avenue ab. Hinter mir drehten der Buick und der andere Wagen auf. Der andere sah aus wie ein Ford.

	Als nächstes kam eine Ampel, auf Rot geschaltet. Ein Chevy-Lieferwagen stoppte davor. Ich zog rechts an ihm vorbei und über das Stoplicht weg die Mystic Avenue weiter hinunter. Die beiden, die mich jagten, rasten links und rechts an dem Chevy vorbei und über das Stoplicht weg. Es gab noch zwei Stoplichter an den Stellen, wo sich die Mystic Avenue mit den Routen 28 und 93 kreuzte. Ich konnte einem seitlich herankommenden Volvo ausweichen, und ich hörte hinter mir die Bremsen kreischen, als meine Verfolger auf ihn trafen. Dadurch gewann ich weitere fünfzehn Meter Vorsprung. An der zweiten Kreuzung wendete ich nach rechts und fuhr in Richtung Charlestown. Bei Somerville Lumber fuhr ich die Auffahrt zur 93 hinauf. Den Subaru fuhr ich in allen Gängen so weit aus, wie es ging. Vier Zylinder sind nicht viel. Der Wagen brach auf der glatten Straße mit dem Hinterteil aus und schleuderte, aber die Nase hielt er gerade, und ich ging nicht vom Gas. Ich schaltete die Scheinwerfer ein. Es ging jetzt ungefähr eine Meile geradeaus, und meine Verfolger zogen mit ihren schweren Motoren wieder näher. Das wurde gefährlich. An der Ausfahrt zum Sullivan Square zog ich den Wagen hinaus und fuhr nach Charlestown hinein. Der Buick war knapp hinter mir und kam rechts auf. Die Ausfahrt war voller Schlaglöcher, und der Subaru tanzte durch sie hindurch wie ein wild gewordenes Pony. Rechts die Hood Milchfabrik. Geradeaus ging es zum Bunker Hill College. Der Buick war jetzt rechts hinten in Höhe meines Kofferraums, und der Ford, wenn es einer war, brauchte dazu links auch nur noch einen Meter. Als wir auf der Höhe des College waren, bog ich scharf nach links in den Tunnel, der zum City Square führte. Der Buick kriegte die Kurve nicht mehr und schoß an der Oberfläche weiter. Der Ford kam durch den Tunnel hinter mir her. Wir hatten über hundert drauf. Als wir dreißig Meter weiter wieder ans Tageslicht kamen, überfuhr der Buick oben gerade ein Rotlicht, etwas weiter zurück. Vorn öffnete sich der City Square. Aber vorn war auch ein Verkehrsstau, der von der Charlestown Bridge bis zum Ende der Boston Street reichte. Ich lenkte auf den Randstreifen. Meine Geschwindigkeit fiel auf achtzig Kilometer. Ich schaltete den Vierradantrieb zu. Es rüttelte den Wagen durch. Auf der rechten zog sich ein verrotteter Maschendrahtzaun. Weiter vorn war, wie ich wußte, ein Tor, dahinter ein Kiesweg ins Gelände, durch das auf einem Viadukt die Route 93 führte. Es war mannshoch mit Unkraut bewachsen, dazwischen Schotterreste und einige verlassene Hütten. Ich gewann wieder Vorsprung vor meinen Verfolgern. Ihre Räder drehten und wühlten schwer im matschigen Randstreifen und kamen nur schlingernd voran. Ich erreichte das Tor. Es war offen. Ich riß den Subaru heftig herum in den matschigen Kiesweg. Dann ging es hinein ins Unkraut, das höher als der Wagen stand. Außerdem verzierten das Gelände noch ein paar Stahlträger, die Reste der abgerissenen Straße, die früher direkt zum City Square führte. Mit dem linken Scheinwerfer, mit Kotflügel und Stoßstange schlug der Subaru dagegen, riß sie los, blieb schließlich auf ihnen hängen und kippte auf die Seite, während der Vierradantrieb weiter seine Arbeit machte. Der Wagen ragte mit einem Rad einen halben Meter schräg in die Luft. Seine linke Frontpartie war zerfetzt.

	Ich rollte hinaus, den Revolver in der rechten Hand, und rannte durch das Unkraut in Richtung auf den neuen Charles River Dam.

	Die beiden Verfolgerautos wühlten sich durch das Tor und den Weg entlang und kamen schlitternd hinter dem inzwischen nicht mehr laufenden Subaru zum Stehen. Ihre Scheinwerfer glitten über die Spitzen des Unkrauts hinweg, während sie stoppten.

	Ich lag flach im Unkraut verborgen und beobachtete meine Verfolger, durchnäßt von der Jagd am Parkplatz und von dem feuchten Unkraut und dem schlammigen Boden.

	Samstag nacht, die einsamste Nacht der Woche.
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	Die Scheinwerferlichter gingen aus, bis auf das eine an meinem Wagen. Es war nach oben gerichtet wie ein Suchscheinwerfer. Ich hörte Autotüren auf und zu schlagen. Dann ging auch mein Scheinwerfer aus, und es war fast stockdunkel. Sie versuchten nicht, heimlich vorzugehen. Sie wußten, daß ich wußte: Sie waren hier. Wie viele? Wenigstens vier, zwei pro Wagen. Vielleicht mehr. Rundherum hört man das Rauschen des Verkehrs. Rechts hinter mir der City Square; über mir die Route 93; links hinter mir die Charlestown Bridge.

	Ich hörte das Knacken eines Gewehrverschlusses, als einer eine Kugel in die Kammer schob. Ich wußte, was es war. Es gibt nichts, das ähnlich klänge. Linda war jetzt im Ladenzentrum, nicht mehr im Regen, umgeben von anderen Einkaufsbummlern, verängstigt, aber in Sicherheit. Ich wollte sie nicht verlieren. Sie würden sie nicht statt meiner töten.

	Aber jetzt ging es darum, sie daran zu hindern, daß sie mich töteten. Ich lag zwischen den Wurzeln des Unkrauts in den Matsch gepreßt, den herben Geruch der Kräuter in der Nase. Ich war völlig durchnäßt, der Trenchcoat und alles darunter. Im Liegen zog ich mir den Trenchcoat aus. Ich brauchte ihn jetzt nicht mehr, außerdem machte er mich langsamer. Und hell, wie er war, konnte er mich leicht verraten. Den Cowboyhut hatte ich längst verloren. Ich wußte nicht mehr, wo. Zu kaufen gab es ihn nicht mehr. Tom Mix hat seinen nie verloren.

	Rundherum gab es noch mehr solche Stahlträger, wie sie den Subaru umgeworfen hatten. Ich rutschte auf dem Bauch zu dem Träger, der mir am nächsten war, und hockte mich dahinter. An der Bewegung des Unkrauts konnte ich erkennen, wie sich die Verfolger näherten. Direkt sehen konnte ich sie kaum, nur das Zittern der Kräuter. Es schien, als wären sie ausgeschwärmt und kämen fächerartig auf mich zu. Zu viert oder mehr.

	Etwa zehn Meter hinter mir lief links ein unbefestigter Weg in Kurven an einem Rinnsal entlang und führte hinter meinen Verfolgern her zu einem Kiesplatz, etwa fünfhundert Meter weiter. Der Weg war ebenfalls vom Unkraut umwuchert, und ich konnte nur ein kleines Stück von ihm sehen. Ich zog den Schlagbolzen an meinem Revolver zurück. Es war ein 38er, nicht weitreichend genug für diese Verhältnisse. Ich legte meinen Unterarm oben auf den Stahlträger, zielte auf die Bewegungen am weitesten rechts von mir und beobachtete. Mit der Linken mußte ich mir den Regen aus den Augen wischen. Ohne mein Ziel aus den Augen zu verlieren, versuchte ich, mit einem Auge herauszubekommen, wo die anderen waren. Sie wußten nicht, wo ich war, und bewegten sich deshalb sehr langsam. Aber es wäre gerade kein Vergnügen, wenn ich immer nur fest nach rechts schauen würde, und dann käme plötzlich einer von links und träfe mich in den Kopf.

	Ich konnte nicht hören, ob und wie sich meine Verfolger verständigten. Der Verkehrslärm war stark genug, Zurufe zu überdecken. Aber sie brauchten auch gar nicht miteinander zu reden. Sie kannten ihren Job und wußten, wie sie ihn zu machen hatten. Wir waren am Rand des Hafens, dort, wo der Charles River durch eine Reihe gerade neu errichteter Schleusen in den Atlantik mündete. Die feuchte Luft roch nach dem salzigen Meer, und in der Ferne hörte man sein Rauschen. Die Bewegung im Unkraut stoppte, setzte wieder ein, und einen Augenblick lang sah ich einen Mann mit einem Bart. Ich zielte genau unter den Bart, zog den Hahn ganz vorsichtig, um die Waffe ruhig zu halten, und schoß. Ich rannte schon auf den Weg zu, als ich aus der Richtung des bärtigen Mannes ein Grunzen und einige Bewegung im Kraut bemerkte. Der dumpfe Knall eines Gewehrs und das gleichzeitige Splittern der Kugel an dem Stahlträger, den ich gerade verlassen hatte, war die Antwort. Ich rannte den Weg geradeaus entlang, vom Unkraut verborgen, und folgte der Kurve, die mich in den Rücken der Gangsterbande brachte. Irgendwer drückte über mir auf Route 93 die Hupe. Und schon fiel eine ganze Reihe anderer Hupen ein. Wie blökende Schafe.

	Nachdem ich auf dem Weg hundert Meter zurückgelegt hatte, sprang ich wieder ins Unkraut zurück, schlug mich zu einem verlassenen Lagerschuppen durch, duckte mich daneben und wartete, wobei ich mit offenem Mund so ruhig atmete, wie möglich war. Ich hatte noch vier Kugeln in meinem 38er. Mehr hatte ich nicht bei mir. Normalerweise trug ich Ersatzmunition mit mir herum, aber an einem Samstag nachmittag zu einem Kinobesuch waren mir fünf Kugeln genug erschienen. Nur nicht zuviel Geld mit sich herumschleppen und zu viele Kugeln. Man lernt, solange man lebt. Hoffe ich.

	Das Ladetor zum Schuppen war offen. Es hing gut einen Meter über dem Boden schief in seinen Scharnieren. Davor lagen, verstreut und durchnäßt, Papierbündel verstreut, wahrscheinlich Unterlagen aus der Bauphase. Drinnen war es dunkel, vielleicht voller Gerümpel. Ich überlegte, ob ich hineingehen sollte. Aber es gab keinen weiteren Ausgang. Wenn ich erst einmal drinnen war und sie draußen vor dem Tor, saß ich in der Falle. Besser, ich blieb draußen. Zuschlagen und rennen, stechen wie eine Wespe und laufen wie ein Hase, oder so ähnlich.

	Es war inzwischen viel zu dunkel, um noch weit sehen zu können. Im Unkraut konnte ich keine Bewegungen mehr ausmachen. Sie mußten erst näher heran sein, ehe ich sie entdecken konnte. Vielleicht kamen sie aber auch den Weg entlang. Vielleicht hatte ich Spuren hinterlassen. Aber das hier waren Stadtmenschen. Sie würden nicht der Reihe nach den Weg herunterkommen und dabei die Spuren vor ihnen zu lesen versuchen. Und die einzigen Spuren, die sie kannten, waren sicher die von Pferden. Aber kommen würden sie. Ich übte mich in Geduld, hockte mich noch etwas näher an die Hütte. Sie war aus Wellblech und einstmals weiß gestrichen. Doch von der Farbe war nicht mehr viel übrig. Reste von Milchpackungen, Weinflaschen, Bierdosen und anderen Zeugnissen unseres zivilisierten Lebens lagen herum. Mitten in der Stadt gelegen, war das ganze Gebiet eine Oase des Unkrauts und des Abfalls — rundherum Autos, Boote, Leute, Lichter, Häuser, Kinder, und mittendrin zehn Hektar Dunkelheit und Wüste. Als wären wir im Tropenwald von Sumatra. Auf der Jagd. Es wurde kälter, und so nahe am Hafen hatte der Wind zugenommen. Ich zitterte ein bißchen. Wäre das Wetter besser gewesen, hätte die ganze Sache sicher mehr Spaß gemacht. Räuber und Gendarm. Stürmt die Festung. Aber hier war der Tod mit im Spiel, es war bitterernst. Trotzdem war noch ein Spaß dabei. Vor allem, wenn der Tod keinen Stachel mehr hatte. Und für mich hatte er kaum einen mehr.
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	Sie kamen aus dem Unkraut hervor, vier Mann nebeneinander, aber mit Abstand, und sie sahen sich vorsichtig nach rechts und links um. Einer von ihnen, ein großer dicker in roter Trainingsjacke, trug das Gewehr, den Finger am Abzug. Die anderen drei hatten Revolver. Der Kerl neben dem mit dem Gewehr hatte eine silberne Stablampe in der Hand. So ein Ding mit fünf Batterien. Er trug eine Baseballmütze und einen braunen Regenmantel. Schick. Er hob die Hand, und alle vier hielten an. Der Kerl mit der Stablampe redete mit dem mit dem Gewehr. Ganz leicht, sie alle auf einmal hochzunehmen. Nur, daß ich leider kein Gewehr bei mir hatte und daß die Entfernung für meine Handwaffe nicht reichte, einmal ganz abgesehen von den vier Kugeln, die ich noch hatte.

	Die Gruppe ging wieder auseinander. Der mit der Stablampe und der mit dem Gewehr blieben an der Stelle, wo sie standen. Die anderen beiden gingen in weitem Bogen um den Lagerschuppen herum. Ich legte mich flach auf den Boden. Keiner sah mich. Der Kreis, den sie beschrieben, war zu weit. Vielleicht wollten sie selbst außer Sicht- und Reichweite von dem Schuppen bleiben, während der Kerl mit dem Gewehr die Vorderseite abdeckte. Ich verlor die beiden, die die Runde machten, aus dem Blickfeld. Das gefiel mir nicht. Dann pfiff einer von ihnen von der Rückseite des Schuppens her. Die beiden Kerle vorn fingen an, auf das offene Tor zuzugehen. Der Dicke hatte das Gewehr gehoben, sein Kumpel schaltete die Lampe ein und leuchtete direkt in den Schuppen hinein. Ich blieb flach am Boden. Vor dem Tor hielten sie an. Ich konnte sie jetzt nicht mehr sehen. Dann hörte ich jemanden in die Hütte steigen. Einer war also drinnen, einer draußen. Die beste Gelegenheit.

	Ich hockte mich auf und glitt um die Ecke. Der mit dem Regenmantel stand da und schickte die Strahlen seiner Lampe in den Schuppen. Der mit dem Gewehr war drinnen. Ich glaube nicht, daß sie mich hörten. Ich hatte Turnschuhe an und verhielt mich still. Aber er muß mich kommen gespürt haben. Er wandte sich um, zog die Hand aus der Türöffnung und schwenkte den Revolver in Richtung auf mich. Ich traf ihn ins Gesicht, und während er fiel, rannte ich hinter ihm vorbei zurück ins Unkraut. Sobald ich es erreicht hatte, warf ich mich zu Boden, und schon zischten die Kugeln durch das nasse Kraut über mir, und das Gewehr krachte. Während es krachte, war ich schon wieder auf und rannte nach rechts in Richtung auf Damm und Fluß. Ich mußte das Tempo drosseln. Es war jetzt stockdunkel, und wenn ich gegen so einen Stahlträger rannte, würde es nicht lange dauern, bis mich da wieder einer herunterpflückte. Ich fing an, meine Beine zu spüren. Die Geräusche meiner Verfolger hinter mir waren leiser geworden, nur noch ein Rascheln. Sie taten offenbar das gleiche wie ich. Ich lief weiter und trat auf etwas Weiches und Glitschiges. Es war zu dunkel, um zu erkennen, was es war. Ich hatte Glück. Ich konnte jetzt Scheinwerfer und Rücklichter auf der Charles Bridge River erkennen. Vermischt mit dem Regen und verstärkt durch die reflektierenden Tropfen machten sie einen schönen Effekt. Nicht schlecht für ein schlichtes Rücklicht. Vor mir bewegte sich etwas. Ich ließ mich auf die Knie fallen. Einer dieser Bastarde hatte mich umgangen. Die beiden anderen waren noch hinter mir. Oder waren da vorn zwei? Nein, einer würde die Runde machen, die anderen beiden die direkte Verfolgung aufnehmen. Die Bewegungen vor mir gingen weiter. Ich sah angestrengt ins Dunkel, um ihn auszumachen. Plötzlich war er da, ein leichter Schatten, und ein schwacher Schimmer von der Brücke über uns fiel auf den Revolver in seiner Hand. Mußte aus rostfreiem Stahl sein. Geschwärzt wäre er besser gewesen, bei dieser Arbeit. Er ging etwas abgewandt von mir. Ich feuerte mitten auf seinen Körper. Er grunzte und drehte sich zu mir um. Ich feuerte noch einmal, und er schoß zurück, und seine Waffe richtete sich nach oben, als er fiel.

	Rechts hinter mir hörte man es rauschen. Sie kamen durch das Unkraut gerannt, und ich schickte meinen letzten Schuß in ihre Richtung. Sonst hätten sie mich gleich gehabt. Das Rauschen hörte auf, und ich rannte los in Richtung auf den Damm. Um den Damm herum gab es eine Grünanlage, und oben darauf befand sich ein Gebäude — genaugenommen zwei Gebäude, in denen die Pumpanlage untergebracht war, außerdem Büros und Räume der Hafenpolizei. Ein rostiger Maschendrahtzaun, etwa einen Meter achtzig hoch, lief um das Dammgelände. Über den mußte ich weg, wenn ich hineinwollte. Ich steckte meinen Revolver zurück ins Halfter, griff zu und zog mich hoch. Ich hob ein Bein hinüber, zog das andere nach und ließ mich auf der anderen Seite hinunterfallen. Für den Dicken mit dem Gewehr mußte der Zaun ein wirkliches Problem sein. Also mußte er rundherum.

	Der Wind blies jetzt heftig, und ich rannte zu den Schleusen. Es waren zwei, verbunden durch eine Fußgängerbrücke, die hochging, wenn ein Schiff durchfuhr. Es waren keine großen Schleusen. Auf dem Charles River gab es keinen Warenverkehr. Die Schleusen dienten nur den Freizeitkapitänen. Der Damm war dazu da, bei Flut den Ozean abzudämmen, der sonst nur eine Schicht schweres Salzwasser am Flußboden zurücklassen und alles Leben im Flußbett töten würde.

	Auf dem Damm gab es eine Straßenbeleuchtung für die Einfahrt vom City Square her. Ich bewegte mich vorwärts, so schnell ich konnte, stets geduckt, um keine Silhouette gegen die Straßenlampen abzugeben. Der Wind war kalt, und ich war durchnäßt und zitterte. Ich überquerte ein paar Eisenbahnschienen, die durch eine Zaunlücke den Damm entlangliefen und direkt am Fuß der Charlestown Bridge endeten. Wenn der Dicke mit dem Gewehr davon wußte, mußte er nicht rundherum laufen, und ich gab eine herrliche Zielscheibe ab bei dieser Beleuchtung — mit der Wahl, entweder ohne Waffe da zu hocken oder auf dem schmalen eisernen Fußgängersteg von einer zur anderen Schleuse zu rennen, bei voller Beleuchtung. In beiden Fällen konnte der Kerl mit dem Gewehr mich in zwei Teile schießen wie eine reife Banane.

	Ich hielt an und lief zum Zaun zurück, kroch flach an ihm entlang bis zur Öffnung für die Bahngeleise. Die beiden Torflügel waren gegen den Zaun geklappt. Vom einen hing eine Kette herunter, mit einem aufgebrochenen Vorhängeschloß an seinem letzten Glied. Soviel über Sicherheit. Ich sah mir die Kette genauer an. Sie war nur durch eine Masche des Zauns gezogen. Irgendwer hatte das Vorhängeschloß mit einem Bolzenschneider aufgeschnitten. Gott weiß, warum. Aber Vandalismus fragt bekanntlich nicht nach Sinn und Zweck. Ich nahm die Kette aus dem Zaun. Doppelt genommen, mit dem Vorhängeschloß frei an ihrem Ende baumelnd, gab sie eine nette Waffe ab. Nicht ganz so nett wie ein richtiges Gewehr, aber besser als ein leerer 38er. Gleich jenseits des Zauns wucherte das Unkraut, und es wuchs auch über die Geleise. Auf meiner Seite war glatter Rasen, und ich fühlte mich im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit auf diesem nackten Rasen mit den Straßenlampen wenige Meter entfernt. Aber sie würden mich nicht sehen, bevor sie durch den Zaun kamen. Und wenn sie hereinkamen, konnte ich wieder zurück durch das Tor und wieder ins Unkraut flüchten. Kamen sie allerdings von zwei Seiten, hatte ich mehrere Löcher im Bauch.

	Sie kamen auf den Schienen. Ich sah, wie sich das Unkraut bewegte, und dann waren sie schon drinnen. Der erste war der mit dem Gewehr. Er war mir am nächsten. Einen halben Schritt links hinter ihm ging einer mit einer Pilotenbrille auf der Nase und einem langläufigen Revolver in der Hand. Ich schlug die Kette mit Schwung auf das Handgelenk, das das Gewehr hielt. Der Dicke ließ ein Keuchen hören, das Gewehr ging nach oben los und fiel ihm aus der Hand. Vor dem Burschen mit der Brille schützte mich der dicke Kerl, der in die Knie ging, die rechte Hand gegen seinen Brustkorb drückte und mit der linken nach dem Gewehr grabschte. Als der Dicke zu Boden ging, schlug ich seinem Kumpel meine Kette quer durchs Gesicht. Seine Brille zersprang, und ein paar Splitter landeten in seinen Augen. Er fing an zu bluten, ließ den Revolver fallen und hob beide Hände gegen sein Gesicht. Ich zog die Kette in einem kurzen Schwung zurück und drosch sie dem Dicken in den Nacken. Er hatte das Gewehr schon wieder in der Hand, hatte aber Schwierigkeiten, loszuballern, weil seine Hand taub, wenn nicht gar gebrochen war. Als die Kette ihn nun das zweitemal traf, sackte er vornüber und blieb auf seinem Gewehr liegen. Der Lauf schaute unter seiner Schulter hervor. Sein Partner rannte. Die eine Hand immer noch gegen sein rechtes Auge gedrückt, sprintete er in Richtung Fußgängerbrücke. Ich riß das Gewehr unter dem Dicken hervor, jagte dem Dicken im Liegen eine Salve in den Leib und rannte hinter seinem Kumpel her, das Gewehr aus der Hüfte bedienend. Er fing einen Treffer und lief langsamer. Eine Folge des Schmerzes, jeder Art von Schmerz. Der eiserne Fußgängersteg lief im Zickzack von einer Schleuse zur anderen. An den Schleusen selbst war er auf den Toren angebracht, die sich nach Bedarf öffneten und wieder schlossen, um Schiffe und Boote durchzulassen. Auf einem Schild stand, daß die Schleusen ohne Vorwarnung auf und zu gingen.

	Als wir über der ersten Schleuse waren, hatte ich seinen Vorsprung wieder aufgeholt. Der Steg war naß vom Regen, und er trug Schuhe mit Ledersohlen. Blut rann von seinem Gesicht, und er lief weiter, die eine Hand gegen sein geschlossenes Auge gedrückt. Ich war anderthalb Meter hinter ihm, als wir die zweite Schleuse erreichten.

	»Stopp«, sagte ich, »oder ich blase dir den halben Schädel weg.«

	Er konnte von meiner Stimme her schließen, daß ich direkt hinter ihm war. Er hielt an und hob den rechten Arm hoch. Die rechte Hand preßte er weiter gegen sein Auge.

	»Mein Auge«, sagte er. »Mit meinem Auge ist etwas passiert.«

	»Dreh dich um«, sagte ich.

	Er drehte sich um, sein Gesicht war blutüberströmt. Und der Regen, der hineinfloß, ließ das Blut rosa werden, was irgendwie noch schlimmer aussah, als wenn es eben nur Blut gewesen wäre.

	»Ich will, daß du zu Mickey Paultz gehst und ihm sagst, daß es dir nicht gelungen ist. Daß er fünf Killer geschickt hat, aber es hat nicht gereicht. Verstehst du mich, du Abschaum? Sag ihm, das nächstemal kommt er besser selber.«

	»Ich verliere mein verdammtes Auge«, sagte er.

	»Das hoffe ich«, sagte ich. »Und jetzt sorg dafür, daß Mickey erfährt, was ich gesagt habe.«

	Er stand schweigend da, hielt sein Auge, und die andere Hand hatte er immer noch albernerweise in die Luft gestreckt.

	»Hau ab«, sagte ich.

	Er blieb noch immer stehen und starrte mich mit einem Auge an.

	Ich warf das Gewehr in hohem Bogen ins Wasser. »Hau ab«, sagte ich. »Oder willst du hinterherfliegen?«

	»Mein verdammtes Auge«, sagte er. Und drehte ab. Und rannte in Richtung Bostoner Seite.

	Ich zog in etwas ruhigerem Tempo hinter ihm her und fühlte, wie der Adrenalinausstoß abnahm und die Müdigkeit in mir hochkroch.

	»Diesmal habt ihr sie nicht an meiner Stelle umgebracht«, sagte ich laut. »Diesmal nicht.«

	Auf der anderen Seite der Schleusen war ein Parkplatz und dahinter die North Station. Ich ging zum Haupteingang und nahm mir ein Taxi zurück zum Assembly Square. Ich sah aus, als hätte ich einen Ringkampf mit Alligatoren hinter mir — und verloren. Der Taxifahrer schien das nicht zur Kenntnis zu nehmen. Vielleicht sehen so die meisten Fahrgäste von der North Station aus.
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	Linda lehnte draußen an der Wand des Pubs im Ladenzentrum am Assembly Square. Ihre Kleider waren wieder trocken geworden, während sie gewartet hatte, und ihre Haare waren dort, wo sie vom Regen naß geworden waren, lockiger. Sie stand bewegungslos da, als ich ankam, und als sie mich sah, weiteten sich ihre Augen. Sonst zeigte sie keine Veränderung.

	»Na, was treibst du so, Baby«, sagte ich. »Schon lange in der Stadt?«

	Sie starrte mich an und schüttelte den Kopf.

	»Kommst du öfter her?« fragte ich.

	»Was ist passiert?« fragte sie mit weicher Stimme.

	»Ich habe ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht«, sagte ich.

	Ihre Stimme war weich, doch dringend, und ihre Wangen waren leicht gerötet. Es war keine gesunde Röte, es waren zwei rote Punkte, unnatürlich, heiß. »Was ist passiert, verdammt noch mal?«

	»Sie waren zu fünft. Ich glaube, vier habe ich getötet. Einen habe ich zu seinem Boss zurückgeschickt, mit einer Botschaft.«

	»Du hast gerade vier Leute getötet? Gerade jetzt? Und dann kommst du her und treibst Späße mit mir? ›Schon lange in der Stadt?‹ Jesus Christus.«

	»Sie haben versucht, mich umzubringen.«

	»Und was bedeutete das Gerede von wegen ›mich auch noch verlieren‹?«

	Ich fühlte mich hundemüde, konnte mich kaum mehr konzentrieren.

	»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Was für ein Gerede?«

	»Du sagtest, du wolltest mich nicht auch noch verlieren. Sprachst du von Susan?«

	Ich erinnerte mich. Ich erinnerte mich auch noch an andere Dinge. An Gefühle, die ich gehabt hatte. Ich erinnerte mich, wie der Wind vom Hafen her meine Worte im Regen verwehte. Diesmal habt ihr sie nicht an meiner Stelle umgebracht.

	»Ich dachte dabei an eine Frau aus Los Angeles«, sagte ich. »Ich habe nicht verhindern können, daß sie getötet wurde.«

	»Gut, ich bin nicht sie«, sagte Linda.

	»Ich weiß. Ich rufe ein Taxi, das uns hier wegbringt.«

	»Und was dann?« fragte Linda.

	»Wir machen uns ein paar Steaks«, sagte ich. »Einen Schluck Wein dazu? Bei dir oder bei mir?«

	Linda schüttelte den Kopf. »Nicht heute abend. Ich... ich kann nicht, heute abend. Ich habe nie... Ich bin erledigt, ich muß allein sein und nachdenken. Ich kann jetzt nichts essen und trinken und... Ich kann überhaupt nichts tun nach so einer Sache.«

	Ich nickte. »Okay«, sagte ich. »Ich sorge dafür, daß wir irgendwie heimkommen.«

	Ich fand eine Telefonzelle und rief ein Taxi, und ich ging mit Linda zum Haupteingang des Ladenzentrums. Wir warteten drinnen, vor dem Regen geschützt. Wir sprachen nicht, und Linda, sonst immer auf Berührungen versessen, stand allein für sich und hatte die Hände in den Manteltaschen vergraben.

	Das Taxi ließ uns vor Lindas Eigentumswohnung hinaus. Ich stieg mit ihr aus. Sie sagte: »Ich kann schon allein hinaufgehen. Du behältst lieber das Taxi.«

	»Nein«, sagte ich. »Ich will sehen, daß du sicher nach Hause kommst.«

	Sie zuckte mit den Schultern, und wir gingen hinein. Ich stand neben ihr, als sie die Tür öffnete. Sie schaltete das Licht ein. Niemand schlich drinnen herum.

	Sie legte ihre Hand auf meine Brust und küßte mich leicht auf den Mund.

	»Gute Nacht«, sagte sie. »Es tut mir leid, es ist eben... Ich hoffe, du verstehst. Ich habe nie...«

	»Ich weiß«, sagte ich. »Ich ruf dich bald an.«

	»Ja«, sagte sie. »Ich hoffe... Ich weiß nicht. Es war schrecklich.«

	»Es tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir leid, daß die Geschichte so ausgeartet ist. Es tut mir leid, daß du davon etwas abbekommen hast.«

	»Es ist nicht dein Fehler«, sagte Linda. »Aber es tut mir auch leid, daß ich etwas davon miterleben mußte, daß ich diese Seite von dir kennenlernen mußte.«

	»Sie gehört dazu«, sagte ich. »Ist ein Teil vom Ganzen.«

	Sie nickte. Ihre Augen waren immer noch weit, die Pupillen riesig. »Du bist ein sehr feiner Mensch«, sagte sie. Und schloß die Tür.
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	Für fünf Stunden fand ich Schlaf.

	Um 7.30 Uhr läutete die Türglocke, und zwar in einem fort, als lehnte sich einer mit seinem Daumen die ganze Zeit dagegen. Ich zog einen Bademantel über, drückte den Türöffner, machte meine Wohnungstür auf und ging in die Küche. Ich setzte Wasser auf, holte den Kaffee aus dem Schrank und schaltete die Kaffeemaschine ein. Als ich soweit war, stand Belson in der offenen Tür. In seiner Begleitung war ein weiterer Cop, den ich nicht kannte.

	Ich stellte drei Kaffeetassen heraus.

	»Du siehst wirklich zum Anbeißen aus in deinem Liebesnacht-Gewand, Süßer«, sagte Belson.

	»Nehmt ihr beide Milch und Zucker?«

	Belson schüttelte den Kopf. Der andere Cop sagte: »Schwarz ohne alles.«

	Belson sagte: »Das ist Carmine Lizotti.«

	Ich begrüßte ihn mit einem Nicken. Er sagte: »Wie geht’s?«

	Belson sagte: »Du möchtest sicher wissen, warum wir so früh hier auftauchen.« Er sah aus, als wäre er schon etwas länger auf den Beinen. Sein Gesicht war schmal und glatt rasiert. Aber darunter schimmerte ein kräftiger dunkler Bart. Er trug keine Uniform, sondern Freizeitkleidung und einen Strohhut mit einem breitem blauen Hutband, und seine schwarzen Halbschuhe glänzten frisch poliert. Lizotti war schwerer und ein bißchen kleiner, mit einer keilförmigen Nase und vorstehendem Kinn. Er hatte einen leichten Blazer aus grobem Wollstoff an, und den weißen Hemdkragen trug er über das Revers geklappt. Er rauchte eine Filterzigarette, wobei er den Filter zwischen den Zähnen hielt, wenn er redete.

	»Ich nehme an, ihr habt einen 1980er Subaru mit Heckklappe mit aufgerissener linker Seite in dem Unkrautfeld unter Route 93, nicht weit vom City Square in Charlestown, gefunden. Ihr habt die Zulassungsnummer überprüft und herausbekommen, daß es mein Wagen ist.«

	»Hat Totalschaden«, sagte Lizotti mit auf und ab tanzender Zigarette zwischen den Zähnen. »Sie sollten eben einen amerikanischen Wagen fahren.«

	»Geschieht mir recht«, sagte ich.

	Ich griff nach der Kaffeekanne. »Französisch geröstet«, sagte ich. »Trinken Sie ihn trotzdem?«

	»Der Subaru war da unten nicht das einzige Ding mit Totalschaden«, sagte Belson.

	»Hoffe, ihr besteht nicht auf formvollendetem Service«, sagte ich.

	Ich legte ein paar Teelöffel neben die Tassen.

	»Ich habe hier ein paar Zimt- und Rosinenbrötchen«, sagte ich. »Und naturbelassenen Quark, kein Gummi oder andere Zusätze.«

	»Nehmen wir«, sagte Belson. »Wären ja dumm, wenn nicht.«

	Lizotti sagte: »Himmel noch mal, Frank, wer ist dieser Kerl. Nimmt uns der auf den Arm?«

	»Er ist ein Feinschmecker, Liz. In allem. Ein vornehmer Mensch eben.«

	Ich legte drei von den Brötchen ins Backrohr zum Aufwärmen und holte etwas Quark aus dem Eisschrank. Dann nahm ich drei Messer und legte sie dazu.

	»Kalt schmecken die Brötchen nicht«, sagte ich. »Man kann sie auch in den Kaffee eintauchen.«

	»Wir haben da unten vier verdammte Leichen gefunden«, sagte Lizotti.

	»Drei mit einem 38er, einer mit einem Gewehr erschossen«, sagte ich.

	»Hast du den Bericht vielleicht schon fertig getippt?« fragte Belson.

	Ich goß Kaffee in die drei Tassen und gab etwas Sahnekrem und Zucker dazu. Der Zucker war in einer Schüttdose mit herausklappbarer Lasche, über die er in den Kaffee rann. Ich rührte und nahm einen Schluck.

	»Entkoffeiniert«, sagte ich. »Mokka. Man kriegt ihn bei Bread and Circus in Cambridge.«

	Belson nahm auch Zucker, keine Sahne. Lizotti nichts von beidem.

	Lizotti sagte: »Sie geben zu, daß Sie es getan haben?«

	»Ja.«

	Ich setzte meine Kaffeetasse ab, ging ins Schlafzimmer und holte meinen Revolver. Ich trug ihn in die Küche, so, wie er noch im Halfter steckte. Lizottis Hand verschwand unter seiner Jacke, als ich hereinkam. Belson schüttelte den Kopf.

	»Die fragliche Waffe«, sagte ich und gab sie Belson. Er zog sie aus dem Halfter, klappte die Trommel heraus, nahm die Kugeln heraus, die ich nachgefüllt hatte, ehe ich zu Bett ging, ließ die leere Trommel zurückschnappen und gab mir Halfter und Kugeln wieder zurück. Er steckte den Revolver in seine Tasche.

	Lizotti sagte: »Kürzlich gebraucht?«

	Ich sagte: »Ja.«

	Lizotti sagte: »Riech einmal dran, Frank.«

	Belson grinste mich an und trank seinen nächsten Schluck Kaffee.

	»Verdammt, Liz. Der Kerl hat doch schon gestanden.«

	»Die Projektile, die ihr aus diesen Kerlen herausbuddelt, werden genauso aussehen, wie die, die ihr zum Test aus meinem Revolver abfeuert«, sagte ich.

	»Und was ist mit dem Gewehr?« fragte Lizotti.

	»Es liegt im Fluß in der Nähe der beiden neuen Schleusen«, sagte ich.

	»Es gehörte Fat Willie Vance«, sagte Belson. »Spenser hat es ihm abgenommen und ihn dann damit erschossen.«

	Ich nickte.

	Lizotti sagte zu Belson: »Woher bist du so sicher?«

	»Wie bin ich Sergeant geworden?« sagte Belson. »Alles Intuition.«

	»Der war das also«, sagte ich. »Es war nämlich ziemlich dunkel, und ich war in Eile. Ich habe ihn nicht erkannt. Willie benutzt stets ein Gewehr«, sagte ich zu Lizotti.

	»Benutzte«, sagte Belson.

	»Richtig.«

	»Es war Willies Crew«, sagte Belson. »Ich nehme an, irgendwer engagierte ihn, dich umzulegen, und sie haben es nicht geschafft. Aber ich weiß nicht, wer.«

	»Quirk weiß es«, sagte ich.

	Belson sah Lizotti an. »Okay«, sagte er. »Zieh dir etwas an. Wir gehen in die Stadt, reden mit Marty, und du machst eine Aussage, in der du Notwehr geltend machst, und wir werden weitersehen.«

	Ich nahm die Brötchen gleichzeitig aus dem Backrohr und jonglierte mit ihnen herum, um mir nicht die Finger zu verbrennen. Ich legte sie auf die Tischplatte.

	»Eßt«, sagte ich. »Inzwischen dusche ich. Laßt mir eins übrig.«

	»Sie haben vier von denen eigenhändig umgepustet?« sagte Lizotti.

	»Stimmt«, sagte ich. »Nicht schlecht für so einen Feingeist wie mich, he?«

	Ich duschte und zog mich an; Das Brötchen aß ich auf der Fahrt. Lizotti folgte uns nicht in Quirks Büro. Nur Quirk, Belson und der alte Spenser. Drei Stunden später fuhr ich mit dem Taxi wieder nach Hause, vorübergehend freigelassen, vielleicht auch für immer, ohne Auto, aber noch mit der Lizenz in der Tasche, um meinen Beruf auszuüben. Die Cops hatten meinen Revolver behalten, aber ich besaß noch einen anderen. Alles in allem war die Sache für mich um einiges besser verlaufen als für Fat Willie. Soweit ich wußte, war es sein einziges Gewehr gewesen.
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	Sherry Spellman und ich fuhren im Fahrstuhl, der uns von Vince Hallers Büro wieder hinunter auf die Staniford Street brachte, hinein in die Hitze des Augusts.

	»Haller wird Ihnen in jeder Hinsicht helfen, wann immer Sie ihn brauchen«, sagte ich.

	Sie nickte.

	»Sie haben das mit dem Fonds verstanden?« fragte ich.

	Sie nickte.

	»Und daß er ihn verwaltet?«

	»Ja.«

	»Er wird Ihnen in organisatorischen Fragen helfen, auch in steuerlichen. Er wird Ihnen helfen, Kredite zu kriegen, bis der Fonds anfängt, etwas abzuwerfen.«

	»Ich verstehe«, sagte sie.

	»Und Sie können mich jederzeit anrufen.« Wir bogen nach links in die Cambridge Street.

	»Ich weiß«, sagte sie. Sie legte ihre Hand auf meinen Arm und hielt mich an. »Ich möchte Ihnen danke sagen. Aber ich möchte auch noch mehr sagen, und ich weiß nicht, wie.«

	Ich beugte mich zu ihr hinüber und küßte sie auf die Stirn. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte ich. »Jetzt ist Tommy dran.«

	Sie trat einen Schritt zurück und sah mich mit weiten Augen an.

	»Ich bin in diese ganze Sache geraten, weil Tommy Banks mich gebeten hat, Sie zu finden. Er war mein einziger Klient in dieser Angelegenheit. Ich meine, ihr beiden solltet jetzt miteinander reden.«

	»Ich weiß nicht, was ich ihm sagen soll.«

	»Vielleicht können wir uns da auch ein bißchen ausdenken. Aber Sie sollten ihm die Chance geben, mit Ihnen zu reden.«

	»Ja«, sagte sie.

	»Lieben Sie ihn?« fragte ich.

	»Ja.«

	»Möchten Sie wieder mit ihm zusammenleben?«

	»Ich weiß nicht. Ich möchte jedenfalls nicht wieder mit dem Tanzen und alldem anfangen.«

	»Was meinen Sie mit ›alldem‹?« fragte ich.

	»Dieser Disziplin und Kontrolle. Das... das unterdrückt mich. Es ist nicht so, daß ich die Tänzerin wäre und Tommy der Choreograph. Ich bin eine Puppe für ihn.«

	»Wie könnten Sie also mit ihm leben?«

	»Vielleicht, wenn er mit mir käme.«

	»Sich der Kirche anschließen? Das Tanzen aufgeben?«

	Sie runzelte die Stirn. »Nein«, sagte sie. »Das wäre nicht fair. Er könnte Tänzer bleiben, wenn ich in meiner Kirche bleiben könnte.«

	»Irgendwelche anderen Männer in Ihrem Leben?«

	»Es gibt Männer in der Kirche, aus denen ich mir etwas mache. Aber wir haben nie...«

	Ich nickte. »Okay. Gehen wir in sein Studio?«

	»Tommys Studio? Nein.« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein.«

	»Okay«, sagte ich. »Auf neutralem Grund. Nehmen wir mein Büro.«

	Sie nickte. Wir gingen über die Common zu meinem Büro. Als wir hineingingen, sah ich automatisch hinüber in Lindas Büro. Sie war da, stand aber mit dem Rücken zum Fenster. Ich starrte sie einen Augenblick lang an und spürte ein Ziehen in der Magengegend. Dann setzte ich mich in meinen Sessel und rief Tommy Banks an.

	Er kam eine halbe Stunde später an, mit zusammengezogenem Gesicht und eckigen Bewegungen, wie einer, der auf Eis geht. Sherry stand auf, als er hereinkam. Sie sahen sich schweigend an, und dann ging sie auf ihn zu und küßte ihn leicht. Er legte seine Arme um sie, aber sie wurde steif und zog sich zurück. Er merkte es sofort und ließ seine Arme schnell zurückfallen. Sie standen abgewandt voneinander. Banks sah verletzt aus.

	»Die alte leidenschaftliche Sher«, sagte er. Es klang, als zitiere er ein altes Lied. Sie schüttelte den Kopf langsam hin und her.

	»Tommy«, sagte sie.

	»Du kommst zurück«, sagte er.

	Sie sah mich an. Ich blieb still.

	»Tommy, ich kann nicht wieder zurück und wieder Tänzerin sein.«

	»Würde Gott es nicht gutheißen?« fragte er.

	»Gibt es keine andere Möglichkeit für uns, zusammen zu sein?«

	»Willst du mich in deine verdammte Kommune schleifen?« fragte Tommy. »Gebetsketten schwingen und Gebete murmeln den ganzen Tag, oder was ihr sonst da so treibt?«

	»Das ist es nicht, was wir tun«, sagte sie.

	»Geht es hier um Entweder-oder?« fragte ich. Nachdem ich mein eigenes Liebesleben so perfekt in der Hand hatte, konnte ich ja mal damit anfangen, meine Erfahrungen auszustreuen.

	»Was meinen Sie?« fragte Banks.

	»Sie arbeitet in der Kirche, Sie tanzen. Und die Abende verbringen Sie miteinander.«

	»Sie ist eine Tänzerin«, sagte Banks, »und ich bin ein Tänzer. Ich will nicht, daß sie ihr Leben wegwirft für irgendeinen Aberglauben.«

	»Es ist mein Leben, Tommy.«

	Banks wandte sich zu ihr um, und die Spannung, in der er war, erfüllte den Raum.

	»Dein Leben ist mein Leben. Ich bin du, und du bist ich. Bei uns gibt es das nicht — dein Leben und mein Leben.«

	»Tommy«, sagte sie, und ihre Stimme klang gepreßt und verzweifelt. »Ich kann nicht Tag und Nacht mit dir zusammen sein. Aber wir könnten uns oft sehen. Oft, nicht immer. Ich bin keine Tänzerin mehr, Tommy. Du kannst nicht mehr mit mir arbeiten.«

	Banks’ Atem ging keuchend. Er öffnete den Mund und schloß ihn wieder, und die Tränen begannen, über sein Gesicht zu laufen. Die Fäuste an seinen herunterhängenden Armen hatte er so geballt, daß die Knöchel weiß hervortraten.

	»Auch wenn man getrennt lebt, kann man sich noch lieben«, sagte Sherry.

	»Die«, sagte Banks. »Die oder ich.«

	»Nein«, sagte Sherry. »Tu das nicht, Tommy.«

	Tommy stand schweigend da, einen halben Meter von ihr entfernt. Ich spürte den Knoten, der sich in meinem Inneren zusammenzog. Ich sah aus dem Fenster. Linda war nicht da. Ich drehte mich wieder um, fühlte mich ein bißchen elend.

	»Die also«, sagte Banks. Er spuckte es aus. Er drehte sich um und verließ das Büro. Die Tür ließ er offen, und ich hörte seine Fußtritte den Flur entlang verschwinden. Sherry wandte sich zu mir, und wir sahen uns schweigend an. Plötzlich ließ sie sich in meinen Besuchersessel fallen, ihr Körper sackte nach vorn, das Gesicht verbarg sie in ihren Händen, und sie weinte. Nach einer Weile stand ich auf, ging zu ihr und rieb ihr die Schultern und überlegte, was ich ihr sagen könnte.
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	Ich saß in meiner Wohnung bei einer Bohnensuppe, zusammen mit Paul, als Susan anrief. Ihre Stimme war klein.

	»Hallo«, sagte sie.

	»Hallo.«

	»Wie geht es dir?«

	»Es gibt mich noch«, sagte ich. »Und wie geht es dir?«

	»Ich bin so weit von dir«, sagte sie, »weiter geht es nicht.«

	»Das stimmt nicht«, sagte ich. »Du könntest auch einen Job in Hongkong haben.«

	»So meine ich das nicht«, sagte sie. »Ich meine, ich kann dich nicht aufgeben. Ich kann dich einfach nicht verlassen.«

	»Kannst du zurückkommen?«

	»Nein.«

	»Setzt dein Freund dich irgendwie unter Druck?«

	»Ja.«

	»Er will mit dir zusammenziehen?«

	»Ja.«

	»Und das kannst du nicht.«

	»Nein«, sagte sie. Mit so kleiner Stimme, so verwundet hatte ich sie noch nie gehört. Zum erstenmal, seit sie gegangen war, spürte ich auch etwas von ihren Schmerzen.

	»So hast du jetzt zwei Männer in deinem Leben«, sagte ich, »und kannst dich weder dem einen, noch dem anderen ganz geben.«

	»Vor sechs Jahren«, sagte sie, »damals am Strand von Cape Cod, hast du mich gefragt, ob ich dich heiraten will, und ich habe nein gesagt. Ich habe gesagt, du würdest nicht in meine Welt passen und ich nicht in deine, und wir ließen es besser, wie es sei.«

	»Ich erinnere mich.«

	»Das stimmte aber nicht«, sagte sie. »Es war einfach so, daß ich nicht konnte.«

	»Und du kannst noch immer nicht.«

	»Ja«, sagte sie. »Ich dachte, es läge vielleicht an dir, an deiner Heftigkeit, deinem Drängen. Es hat mich immer etwas erschreckt und gleichzeitig auch angezogen.«

	»Und...«

	»Aber es liegt auch an mir. Ich könnte nicht leben mit einem Ehemann an der Seite. Und auch mit meinem Freund kann ich das nicht.«

	»Obwohl du ihn liebst.«

	Es war still in der Leitung. »Ich liebe dich auch.«

	»Als ich aus L. A. zurückkam«, sagte ich, »hatte ich gerade das Schlimmste hinter mir, was ich bis dahin getan hatte. Ich hatte dich gerade betrogen, mit Candy Sloan...«

	»Du hattest das Recht dazu«, sagte Susan. »Es war kein Betrug.«

	»Ja, das habe ich Candy auch erzählt, aber es war Betrug. Ich habe meine Handlungsweise verurteilt. Und habe ich zugelassen, daß sie sie töteten.«

	»Sie hat sich selbst in den Tod geschickt«, sagte Susan.

	»Und ich fing an zu fürchten, daß ich nicht alles war für dich. Aber ich brauchte dich, die mich erst vollständig zu dem machte, der ich war. Und damit waren wir beim Anfang vom Ende.«

	»Ich kann dich nicht vollständiger machen, als du bist«, sagte Susan. »Wichtiger noch, du kannst es auch nicht mit mir. Ich muß selbst ganz ich werden.«

	»Ich weiß.«

	»Alles, was du erreicht hast, hast du durch Kraft, Stärke, durch Willen erreicht. Das kannst du nicht noch forcieren. Gib das zu.«

	»Was du da von dir verlangst, ist das nicht dein Job?« fragte ich.

	»Ja«, sagte Susan. »Die Ärztin, die sich selbst heilt, wie?«

	Ich nickte.

	Susan fragte: »Bist du noch da?«

	»Ja.«

	»Es wird eine Zeit dauern«, sagte Susan, »aber wir werden es lösen.«

	»Ja.«

	Susan sagte: »Ich weiß nicht, wie es sich lösen läßt, aber das eine weiß ich. Ich liebe dich, bis in meine Fingerspitzen hinein, und ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen.«

	»Ich auch nicht«, sagte ich.

	»Ich rufe dich bald wieder an«, sagte Susan. Ihre Stimme war kaum noch zu hören.

	»Ja«, sagte ich. »Auf Wiedersehen.«

	»Auf Wiedersehen.«

	Ich hängte auf.

	Paul kam ins Wohnzimmer und fragte: »Bist du in Ordnung?«

	»Nein, das bin ich nicht«, sagte ich. »Aber sterben werde ich schon nicht.«

	Pauls Gesicht nahm einen harten Zug an. »Du mußt das hinter dich bringen«, sagte er. »Wenn nicht für dich selber, dann für mich. Du verlierst Susan, ich verliere Susan und dich.«

	»Gottverdammt«, sagte ich, »du kriegst alles, was von mir übrig ist. Das hier ist alles von mir, mehr gibt es nicht. Du willst mich nicht verlieren, aber was du hier siehst, ist alles, was du verdammt noch mal von mir haben kannst.«

	Paul wirkte verletzt und zornig. »Ich bin nicht selbstsüchtig«, sagte er, »aber du mußt dich von Susan trennen. Du hast auch noch ein Leben vor dir. Selbst wenn du sie nicht verlierst, du mußt dich von ihr lösen. Du bist einfach besessen.«

	Ich spürte, wie mich jetzt selbst der Zorn packte. Und ich sah Pauls entschlossenes Gesicht und entdeckte Tränen in seinen Augen.

	»Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich tue, was ich kann. Bald hast du wieder mehr von mir. Die Sache wird sich lösen.«

	Paul nickte.

	»Jetzt muß ich an die Arbeit gehen«, sagte ich.

	»Sei nicht leichtsinnig«, sagte Paul.

	»Bin ich nicht«, sagte ich. »Ich sehe mich nur etwas um, wie die Geschichte ausgeht.«
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	»Ich finde die Selbstverwaltung gut«, sagte Sherry. Wir saßen im Speiseraum des Gemeindezentrums von Middleton und tranken Kaffee. Die Morgensonne warf einen gelben Strahl auf den Tisch zwischen ihr und mir. »Wir treffen uns einmal in der Woche, und zwar dienstags abends, hier in diesem Raum und beschließen über die Angelegenheiten der Kirche. Ich bin die Vorsitzende des Gemeinderats.«

	Zwei oder drei Küchenangestellte bereiteten das Geschirr für den Lunch vor, sonst war niemand im Raum. Mein neuester Versuch, meinen Kaffeekonsum herabzusetzen, war, ihn mit viel Milch und Zucker zu trinken. Mit der Zeit würde es dann leicht sein, ihn mir ganz abzugewöhnen. Jedesmal etwas mehr Milch und weniger Kaffee, bis es geschafft war. Die Kaffeetassen waren aus dickem altem Porzellan, wie man sie in den Speisewagen benutzt. Ich stand auf und ging zur Kaffeemaschine, füllte meine Tasse wieder, goß eine Menge Milch dazu und etwas Zucker, und ging zurück an den Tisch. Der Geruch von Kaffee und Gekochtem füllte den Raum.

	»Und das Geld?«

	»Um das Geld kümmert sich die Treuhandabteilung von Mr. Hallers Bank. Von ihr erhalten wir jeden Monat einen Scheck über die angefallenen Zinsen. Sie sagen, es würden etwa zweitausend pro Monat werden.«

	»Ist das genug?«

	»Ich denke, ja. Wir sind ziemlich unabhängig und arbeiten noch weiter daran. Dieser Gemeindekomplex trägt sich praktisch selbst. Wir versorgen uns großenteils selbst, ziehen Gemüse, haben Hühner. Dieses Jahr werden wir Obst und Gemüse auch einkochen. Stipendien können wir jetzt nicht mehr ausgeben, aber die Gemeindemitglieder können ihr Einkommen durch Arbeiten außerhalb ergänzen. Außerdem denken wir über weitere Möglichkeiten nach, Geld einzunehmen.«

	Sherry hatte ein bißchen zugenommen. Sie war braungebrannt von der Arbeit im Freien, und sie wirkte gefestigter auf mich.

	»Was ist mit Reverend Winston?« fragte sie.

	»Er hat sich bereit erklärt, gegen Paultz auszusagen«, sagte ich. »Wenn die Haftbefehle heraus sind, geht es Paultz an den Kragen. Sie werden ihn anklagen, und Winston wird gegen ihn aussagen, und dann ist Paultz aus dem Verkehr gezogen.«

	»Was wird ihm passieren?« fragte Sherry.

	»Winston? Ich nehme an, er bekommt eine Strafe, deren Vollzug ausgesetzt wird, und dann wird er vielleicht eine neue Identität annehmen und verschwinden. Es gibt solche Programme für den künftigen Schutz von Kronzeugen.«

	»Weil sonst Mickey Paultz versuchen wird, ihn umbringen zu lassen?«

	»Ja. Im Augenblick steht Winston unter unserem Schutz, so daß Paultz nicht an ihn herankommt. Außerdem glaubt Paultz, er habe sich durch seine Schenkung an die Kirche Schweigen erkauft. Aber wenn Winston aussagt...«

	Sherry nickte. Ihr Kinn ruhte auf ihrer zur Faust geballten rechten Hand, und ich wunderte mich nicht schlecht über diese eigentümliche Verbindung zwischen einem Mickey Paultz und diesem kleinen, seiner Religion dienenden Mädchen.

	»Ich hoffe, es geht ihm gut«, sagte Sherry. »Wo ist er?«

	»Er wird bewacht«, sagte ich.

	»Wissen Sie irgend etwas über Tommy?« fragte sie.

	Ich schüttelte den Kopf. Paul sagt, er habe die Proben abgesagt. Dabei stehen sie anderthalb Wochen vor der Aufführung.

	»Mein Gott«, sagte sie.

	»Ist das nicht seine Art?«

	»O Gott, nein. Nichts war wichtiger als die Aufführung. Nichts.«

	Die Sonne war ein wenig weitergewandert und lag nun auf ihren Händen, die bewegungslos neben ihrer Kaffeetasse auf dem Tisch ruhten. In dem Licht erschien ihre Haut fast durchsichtig. Und ihre Hände, die von keinem Ring verziert waren, erschienen sehr verwundbar.

	»Ich hoffe, er hat sich selbst nichts angetan«, sagte sie. Sie betrachtete ihre Hände im Sonnenlicht.

	»So etwas tun die wenigsten«, sagte ich.

	»Könnten Sie für mich erfahren, ob es ihm gutgeht?« fragte sie.

	Sie schob ihr Haar zurück und befestigte es mit einer Klammer im Nacken. Sie trug kein Make-up. So, wie sie mich ansah, wirkte ihr Gesicht fast leer von Erfahrung, als hätte das Leben erst diesen Morgen begonnen. Ihre Augen waren blaßblau, sehr blaßblau.

	»Sicher«, sagte ich. »Ich werde nach ihm sehen.«

	»Wir... Ich kann sie dafür bezahlen.«

	»Wozu hat man Freunde?« sagte ich.

	Sie streckte eine Hand durch den Sonnenstrahl zu mir herüber und griff nach meiner Hand. Und ich hielt sie.

	»Sie sind ein Freund«, sagte sie. »Ich wußte nicht, daß es solche Leute wie Sie gibt. Ich bin nie zuvor einem Menschen wie Ihnen begegnet.«

	»Ich bin ein Dandy«, sagte ich.

	Sie streckte ihre andere Hand zu mir herüber und legte sie auf meine Hand.

	»Ja«, sagte sie. »Das sind Sie. Sie sind einer, der tut, was er sagt. Sie kümmern sich um die Menschen. Sie sind kein Durchschnitt. Sie sind stark. Sie sind ein ganz wunderbarer Mann.«

	»Und ich habe so ein gewinnendes Lächeln«, sagte ich. »Vergessen Sie das nicht.«

	Sie klopfte meinen Handrücken. »Ich bete jeden Tag für Sie«, sagte sie.

	»Dann kann mir ja nichts passieren«, sagte ich.
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	Tommy Banks zu treffen, schien mir nicht allzu kompliziert. Ich würde in seiner Wohnung nachsehen, und wenn er dort nicht war, in seinem Tanzstudio, und wenn er dort auch nicht war, würde ich weiter nachdenken. Mit meinem Herzen war ich nicht dabei. Aber wenn dieser kleine starrköpfige Bastard sich tatsächlich umgebrachte hatte, dann würde Sherry sich natürlich voll die Schuld daran zuschreiben.

	Das Telefon läutete. Ich hob ab. Es war Devane, der Cop von der Staatspolizei.

	»Jemand hat Mickey Paultz weggeblasen«, sagte er.

	»Wer?«

	»Weiß ich nicht.«

	»Warum?«

	»Die gleiche Antwort. Er saß in seinem Wagen im dritten Stock des Parkhauses am Quincy Market. Jemand hat ihm von der Beifahrerseite aus zwei Kugeln in den Kopf geschossen. Vielleicht saß er direkt neben ihm. Auf dem Boden lagen die Hülsen einer 22er Automatic. Das ist alles bisher.«

	»So ein netter Junge«, sagte ich. »Das war doch nicht sehr fair, nicht wahr?«

	»Scheint, Sie haben sich eine Menge Ärger an den Hals geladen, und dann klappt es doch nicht so, wie geplant.«

	Ich zuckte mit den Schultern, obwohl es keiner sah, und sagte: »Ich habe Winston aus der Kirche bugsiert.«

	»Und Broz hat jetzt den Heroinhandel in der Hand, das ist der andere Erfolg«, sagte Devane.

	»Wer würde dann noch unseren armen alten Mickey abmurksen?«

	»Zum Teufel«, sagte Devane. »Wer nicht?«

	»Na ja, jedenfalls ist damit Winston nicht mehr in Lebensgefahr«, sagte ich. »Sie bewachen ihn noch immer?«

	»Ich weiß nicht«, sagte Devane. »Ich glaube eher, nein. Sie haben ihn ja bloß für ihre Geldwäscherei gebraucht. Und Rita hat sicher Besseres zu tun, als zwei Wochen im Gerichtssaal zu verbringen und so einem Kerl zwei Jahre auf Bewährung und eine Tausend-Dollar-Strafe verpassen zu helfen.«

	»Sie meinen, irgendein Schurke wird hier nun ungestraft weiter in unseren Straßen herumwandern?« fragte ich.

	»Ich glaube, ja«, sagte Devane und hängte auf. Ich stand auf und verließ mein Büro, um nach Tommy Banks zu sehen.

	Er war nicht in seiner Wohnung und auch nicht in seinem Studio. Also ging ich zurück in mein Büro. Aber da war er natürlich auch nicht. Wo immer ich den weiteren Tag lang hinging, Tommy Banks war nirgend zu sehen. Ich fragte bei Belson nach. Aber auch dort gab es keine unidentifizierte Leiche, die auf Banks schließen ließe.

	Selbstmörder aus unerwiderter Liebe legten gewöhnlich Wert darauf, daß die Leute von ihrer Tat erfuhren. Auf diese Weise sagten sie, Sieh, was du mir angetan hast, du Schuft. So gesehen, war die Tatsache, daß seine Leiche nicht gefunden worden war, ein gutes Zeichen. Allerdings war ich nicht sicher, ob ich es Sherry so erklären sollte. Ich rief Sherry um Viertel nach fünf an und sagte ihr, soweit ich es beurteilen könnte, hätte sich Tommy Banks nichts angetan. Vielleicht sei er nur irgendwohin in einen Schmollwinkel verschwunden. Sie bedankte sich. Sie sagte, wenn ich etwas hörte, sollte ich es sie wissen lassen. Ich sagte, das würde ich, und hängte auf. Keine große Konversation. Effizient, klar, ökonomisch in Wort und Geste. Und ohne einen gottverdammten Schimmer, wo Tommy Banks war oder wo er sein könnte. Manchmal dachte ich mir, es wäre vielleicht besser, etwas unordentlicher, dafür aber erfolgreicher zu sein. Vielleicht sollte ich auch verbissener und entschlossener sein. Ich stand auf, ging zum Fenster und sah auf die Berkeley Street hinunter. Entdeck ihn von hier oben. Kein Glück. Die spätnachmittägliche Pendlermasse strömte den U-Bahneingang hinunter. Lindas Büro auf der anderen Straßenseite war leer. Ich rief bei ihr an. Sie war schon gegangen. Ich rief sie zu Hause an. Keine Antwort. Ich hängte auf, setzte mich in meinen Sessel, faltete die Hände hinter dem Kopf zusammen und legte die Füße auf den Tisch. Es würde also ein ruhiger Abend werden. Paige war zu Besuch gekommen, und Paul ging mit ihr in ein Konzert. Linda war fort. Susan war bei ihrem Freund an der Westküste. Das waren die schlechten Nachrichten. Die gute Nachricht war, daß ich damit jede Menge Zeit hatte, darüber nachzudenken, wer Mickey Paultz beiseite geschafft hatte. Ich sah auf die Uhr, 17.24 Uhr. Jemand hatte Mickey Paultz mit einer 22-Kaliber Automatic aus kurzer Entfernung in den Kopf geschossen. Warum? Ich versuchte mir darüber Gedanken zu machen. Ich betrachtete es von jeder denkbaren Ecke aus. Und schließlich gab ich auf. Ich sah wieder auf die Uhr, 17.27 Uhr. Ich sah zum Telefon. Es blieb still. Ich sah erneut aus dem Fenster. Die Leute eilten noch immer zur U-Bahn. Niemand schaute zu meinem Büro herauf. Niemand rief an. Niemand kam herein. Ich überlegte, ob ich zum Harbor Health Club hinübergehen und es ausschwitzen sollte. Ich überlegte, ob ich zum Quincy Market gehen, einen Happen zum Mitnehmen kaufen und wie ein Tourist herumschlendern sollte. Ich holte meine Flasche Old Bushmill aus dem Schreibtischfach und nahm einen kleinen Schluck direkt aus der Flasche. Entschlossen. Kein Mann, der nur herumsaß und nichts tat. Ich nahm noch eine Probe direkt aus der Flasche.

	Ich hatte Linda Thomas seit der Schießerei in dem Unkrautfeld nicht mehr gesehen. Kein Sinn fürs Abenteuer. Mochte lieber romantische Sachen, okay. Was machte ich falsch?

	Ich trank noch einen Whiskey.

	Ein nettes Rendezvous. Wir gehen ins Kino, und danach lege ich mal eben vier Ganoven um. Dabei wollte Linda vielleicht lieber einen kleinen Imbiß hinterher. Keine Phantasie. Herumsitzen, essen und trinken. Aufmerksam zu Diensten sein. Nicht zuviel Salz und kein Fett. Erst Kino, dann eine wirkliche Schießerei, das ging natürlich nicht. Wenn du Butter fürs Popcorn ausläßt, muß es natürlich cholesterinfreie sein, die nicht dick macht, und mit geringem Natriumgehalt.

	Ich trank den nächsten Schluck, drehte mich mit dem Sessel zum Fenster, legte meine Füße auf die Fensterbank und sah zu, wie der Himmel langsam dunkel wurde über Lindas leerem Bürohaus.
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	Daß ich Tommy Banks schließlich fand, war eine Kombination aus Glück und professioneller Detektivarbeit. Der Anteil an Glück bestand darin, daß ich gerade in meinem Büro saß, über meinem Kaffee in Nachdenken versunken, als Banks zur Tür hereinmarschiert kam. Und die Detektivarbeit bestand darin, daß ich sagte: »Aha, Tommy Banks.«

	Er sah schlimm aus, hohläugig, mit grauem Gesicht, und in seinem Schritt war kaum mehr Schwung. Es war eine Art erschöpfter Härte und Starrheit, die ihn ungeschmeidig machte und langsam in seinen Bewegungen.

	»Sie trifft immer noch diesen verdammten Winston«, sagte er.

	Ich wußte, wer »sie« war. Aber das war sie nicht für mich. Für mich war »sie« immer noch »Susan«. Er meinte natürlich Sherry.

	»Ich habe nach Ihnen gesucht«, sagte ich.

	»Nach mir? Wozu?«

	»Sie hat mich darum gebeten«, sagte ich.

	Er schüttelte den Kopf. »Ach Scheiße«, sagte er. »Sie hat Angst, daß ich etwas herauskriege.«

	»Soso.« Ich bot ihm mit einer Kopfbewegung meinen Besuchersessel an.

	»Ja.«. Er setzte sich.

	»Warum sollte sie Winston nicht treffen?« fragte ich. »Vielleicht kann er ihr doch mit einigem, was er von der Führung der Kirche weiß, weiterhelfen.«

	»Dazu müßte sie nicht jeden Abend bei ihm sein«, sagte Banks.

	Ich zog meine Augenbrauen hoch. Das tat ich immer, wenn ich nicht wußte, was ich sagen sollte. Diesen Sommer über waren sie reichlich oft oben gewesen.

	»War sie das etwa nicht?« Banks forderte eine Antwort von mir. Er beugte sich steif zu mir vor. »War sie das nicht?«

	»Nein«, sagte ich. »Das glaube ich nicht, daß sie deswegen jeden Abend bei ihm sein mußte.«

	»Sie glauben mir also nicht?« fragte Banks.

	»Was soll ich glauben?« fragte ich zurück.

	»Daß da irgend etwas vor sich geht. Daß da schon die ganze Zeit lang etwas vor sich geht, und daß man Sie zum Narren hält.«

	»Tommy«, sagte ich. »Die Frau, die Sie lieben, schläft vielleicht mit einem anderen Mann. Das ist eine schlimme Sache für Sie. Aber so etwas passiert. Es ist etwas, das ich nicht verhindern kann.«

	»Da geschieht irgend etwas«, sagte Banks. »Da geschieht irgendetwas, seit ich das erstemal mit Ihnen gesprochen habe, und Sie sind nie darauf gekommen. Sie denken, sie ist so eine kleine Unschuld, die gerne betet. Aber das ist sie nicht. Sie hat Sie genauso aufs Kreuz gelegt wie mich.«

	»Was treiben sie denn Ihrer Meinung nach?« fragte ich.

	»Ich weiß nicht, aber sie ist nicht das unschuldige Täubchen. Ich kenne sie. Ich kenne sie besser als irgendwer. Deswegen hatte ich ja gleich die Idee gehabt, daß man sie entführt haben müßte. Sie ist nicht der Typ, der von sich aus zum Jesus-Freak wird.«

	»Deswegen sind Sie auf diese Kidnapping-Geschichte gekommen?«

	»Ja. Ich glaubte, daß es so war, aber ich dachte mir, Sie würden vielleicht nicht so intensiv nach ihr suchen, wenn ich sagte, daß ich es nur glaubte.«

	»Und glauben auch jetzt noch, daß sie nicht aus freien Stücken dort ist?«

	»Aus freien Stücken, okay. Vielleicht, weil sie gern mit Winston bumst. Aber nicht wegen Gott.«

	»Liebe?« fragte ich.

	Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, zu was für Opfern sie aus Liebe fähig ist. Ich habe davon nie etwas Besonderes bemerkt.«

	»Also glauben Sie, es gibt einen anderen Grund.«

	»Sehr schlau«, sagte Banks. »Sie sind wirklich sehr schlau.«

	Ich seufzte.

	»Aber Sie wissen nicht, was das für ein Grund ist«, sagte ich.

	»Behaupten Sie nicht von sich, daß Sie solche Sachen herauskriegen können?«

	Ich fühlte mich müde. Ob ich noch einen Kaffee nahm, vielleicht mit einem bißchen Bushmill dazu als ethnische Stärkung? Ich hatte keine Lust mehr, an diesem Fall zu arbeiten. Ich war Banks und seine Besessenheit leid und auch Sherry und Winston und die Erneuerte Kirche. Ich hatte mich selber satt.

	»Ja«, sagte ich. »Ich behaupte von mir, daß ich solche Sachen herauskriege. Nur meine ich eben, daß ich das bereits getan habe.«

	»Sie haben einen Scheißdreck herausgekriegt«, sagte Banks.

	»Davon finde ich immer jede Menge«, sagte ich.

	Banks sah aus wie vor einem Zusammenbruch. Er wirkte zum Zerreißen gespannt und verletzt.

	»Sie haben sie verfolgt«, sagte ich.

	Er nickte.

	»Und sie ging zu Winston und kam die ganze Nacht lang nicht wieder heraus.«

	Er nickte wieder.

	»Sie haben das Haus die ganze Nacht beobachtet?«

	»Ja.«

	Ich drehte meinen Sessel in Richtung Fenster, stand auf und sah hinaus. Die Sonne spiegelte sich in Lindas Fenster, und so konnte ich nicht erkennen, ob sie da war oder nicht. In mein Fenster schien die Sonne heiß herein, und vom Fluß blies ein Wind. Ich konnte sehen, wie die Fußgänger sich beim Gehen leicht gegen ihn lehnten. Den Frauen preßte er die Sommerröcke zwischen die Beine, und wer einen Hut aufhatte, hielt ihn mit einer Hand fest. Ein leerer Pappbecher, mit goldenen Bogen bedruckt, rollte den Rinnstein der Berkeley Street in Richtung aufs Polizeihauptquartier zu. Ich beneidete ihn, denn er hatte immerhin eine Richtung.

	Ich drehte mich zu Banks um.

	»Sie haben mir das letztemal mein ganzes Geld abgenommen und einen Scheißdreck herausgekriegt«, sagte Banks. »Sie haben mich ausgenommen.«

	»Diesmal habe ich keinen Auftrag von Ihnen«, sagte ich. »Ich bin ja sozusagen, steckbrieflich, hinter Ihnen her.«
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	Ich traf mich mit Martin Quirk zu einem Feierabendbier in Harvard Gardens. So, wie er aussah, konnte wohl niemand sagen, ob er erst auf dem Weg zur Arbeit war oder sie gerade hinter sich hatte. Von seinen kurzgeschnittenen schwarzen Haaren lag jedes an seiner Stelle. Sein Hemd glänzte noch immer weißgestärkt. Er betrat die Bar, wie das alle Cops tun: als wäre es seine Bar, in seiner Stadt. Trotz seines Namens war Harvard Gardens eine ganz normale Bar, aber besser als die meisten. Sie lag gegenüber dem Mass General Hospital und dem Parkplatz des Charles-Street-Gefängnisses. Das Durcheinander von Krankenschwestern, Ärzten, Gefängniswärtern und Leuten vom Beacon Hill sorgte für eine nette Mischung. Und wenn man wollte, konnte man auch essen. Ich nippte einen irischen Whiskey und schüttete Bier hinterher. Zu essen wollte ich nichts. Quirk tat es mir nach.

	»Wie geht es dir?« fragte er.

	»Ich bin ruhelos wie eine Weide im Wind«, sagte ich.

	»Immer noch mit Susan in Verbindung?« fragte Quirk. Er nahm ein Schlückchen irischen Whiskey, setzte das Glas ab und trank Bier nach. Seine Hände waren dick. Seine Bewegungen waren sehr exakt.

	»Ja«, sagte ich. »Wir halten telefonisch Kontakt.«

	»Grüß sie von mir«, sagte Quirk.

	Ich nickte.

	Quirk nahm den nächsten Schluck. Er spreizte seinen kleinen Finger leicht ab, wenn er an seinem Whiskey schlürfte.

	»Du willst alles über Mickey erfahren, nicht?«

	»Wie kommst du darauf?« fragte ich.

	»Du willst schließlich über alles Bescheid wissen, womit du in den letzten Jahren irgend etwas zu tun hattest«, sagte Quirk.

	»Und ich liebe es, dich reden zu hören«, sagte ich. »Du hast so eine klangvolle Stimme.«

	»Du hast mit Devane gesprochen?« fragte Quirk.

	»Ja. Er erzählte, daß Mickey in seinem Auto im Parkhaus von Quincy Market erschossen wurde. Er sagte, der Schütze habe wahrscheinlich neben ihm gesessen. Die Tatwaffe war eine 22er Automatic, und die Hülsen lagen auf dem Wagenboden.«

	Quirk lächelte und schlürfte wieder einen winzigen Schluck Whiskey. »Zum Teufel«, sagte er, »du weißt, was ich auch weiß.«

	»Mehr nicht?« fragte ich.

	Quirk schüttelte den Kopf.

	»Und wenn du ein wenig spekulierst?«

	»Es muß jemand gewesen sein, vor dem Mickey keine Angst hatte«, sagte Quirk. »Es waren keine Leibwächter bei ihm. Normalerweise fuhr Mickey nie ohne Bewachung herum.«

	»Es sei denn, es war der Leibwächter, der geschossen hat.«

	»Aber warum genau dort und mit einer 22er Automatic?«

	»22er sind derzeit chic«, sagte ich. »Wie aromatisiertes Popcorn.«

	Quirk zuckte mit den Schultern.

	»Wir nehmen an, es hat etwas mit dem Drogengeschäft zu tun. Und der Handel, mit dem Devane und du ihn in die Ecke gedrängt haben, hat vielleicht einiges nach sich gezogen.«

	»Broz?« fragte ich.

	»Ich glaube, nicht«, sagte Quirk.

	»Nein«, sagte ich. »Ich auch nicht. Joe hat genug Vorkehrungen getroffen. Er brauchte Mickey nicht mehr beiseite zu schaffen. Warum sollte er erst diesen Aufwand treiben und dann Mickey einfach wegputzen lassen?«

	Quirk winkte der Kellnerin und bestellte zwei neue Bier.

	»Wer wünscht also Mickeys Tod?« fragte er.

	»Sein Lieferant«, sagte ich.

	»In seiner Angst könnte Mickey ihn verpfeifen«, sagte Quirk.

	»Aber wie konnte der Lieferant erfahren, daß wir dabei waren, Mickey hochgehen zu lassen?«

	Die Kellnerin brachte das Bier.

	Quirk und ich schauten uns an.

	»Mag sein, daß es irgendwo ein Leck gibt«, sagte Quirk. »Irgendeine Stelle, von der wir natürlich nichts wissen. Eine eifersüchtige Freundin oder ein Bandenkrieg, von dem noch nichts publik geworden ist.«

	Ich nickte. »Aber wenn du das unterstellst«, sagte ich, »hast du nicht den kleinsten Anhaltspunkt, in welcher Richtung du nachforschen sollst.«

	»Das stimmt«, sagte Quirk. »Vielleicht hat auch jemand erfahren, daß Mickey auf unserer Abschußliste stand, und sich gedacht, mit dem rede ich mal außer der Reihe.«

	Ich nickte. »Also organisierten sie ein Treffen mit ihm allein in dem Parkhaus und legten ihn um.«

	»Es muß jemand gewesen sein, der einen Grund dafür angeben konnte, daß er ihn alleine treffen wollte, und jemand, vor dem Mickey sich nicht fürchtete.«

	»Und jemand, der eine 22er Automatic benutzte«, sagte ich.

	Quirk nickte. Er sah das halbleere Glas vor sich stehen, steckte seinen Zeigefinger in den Whiskey, zog ihn wieder heraus und steckte ihn in den Mund, wo er gedankenverloren an ihm sog.

	»Eine Frau«, sagte er.

	»Erfüllt die Kriterien«, sagte ich.

	»Nehmen wir an, der Lieferant steckt dahinter«, sagte Quirk. »Gehört sie zu seiner Truppe, oder haben sie sie angeheuert?«

	»Eben eine Frau«, sagte ich. »Wenn er jemanden nicht kannte, traf sich Mickey mit ihm niemals ohne Begleitung seiner Leibwächter, es sei denn, sie war eine Frau.« Ich trank meinen Whiskey aus und etwas Bier hinterher. »Wie nennen wir die gewalttätige Dame?«, fragte ich.

	»Eine Revolver-Lady«, sagte Quirk.

	»Sagen wir also: Eine Frau, die Mickey kennt, arrangiert ein Treffen mit ihm im Parkhaus am Quincy Market. Oder sie treffen sich anderswo und fahren dorthin...«

	»Treffen sich und fahren dorthin«, sagte Quirk. »Falls dort alles voll ist, fahren sie eben irgendwo anders hin.«

	»Richtig«, sagte ich. »Sie treffen sich also irgendwo. Dann fahren sie zum Parkhaus. Er parkt, und sie pustet ihn weg.«

	Quirk nickte.

	»Dann steigt sie aus dem Wagen, geht zum Treppenhaus, die Treppen hinunter und hinaus...« Ich zuckte mit den Schultern.

	»Genau«, sagte Quirk und zuckte genauso mit den Schultern. »Und jetzt sitzen wir da. Oder hast du noch etwas hinzuzufügen? Warum bist du überhaupt so interessiert daran?«

	Ich erzählte ihm, was Banks über Sherry Spellman und Bullard Winston gemeint hatte.

	»Das ist nicht viel«, sagte Quirk.

	»Ich weiß, aber was ist mit Mickey? Sein Tod ist das einzige bei der ganzen Geschichte, das keinen Sinn macht. Das einzige Ereignis, für das es keine Erklärung gibt.«

	Quirk nickte. »Klar, ich weiß. Du hast nichts gegen das Mädchen und Winston in der Hand, also fängst du am anderen Ende an und schaust, ob so eine Spur zu ihnen führt.«

	»Durch die Hintertür, sozusagen«, sagte ich.

	»Meinst du, dieses Spellman-Mädchen könnte Mickey Paultz erschossen haben?«

	»Nein«, sagte ich.

	»Aber du könntest dich auch irren«, sagte Quirk.

	»Sicher könnte ich das«, sagte ich. »Daran bin ich schon gewöhnt. Aber das Mädchen?« Ich schüttelte den Kopf. »Natürlich, ich hätte auch behauptet, daß sie niemals die Nacht mit Winston verbringen würde.«

	»Vielleicht hat er sie benutzt, um an Mickey heranzukommen.«

	»Das war nicht nötig«, sagte ich. »Sie stecken ja schon unter einer Decke.«

	»Aber Mickey wußte, daß du Winstons Geständnis hattest«, sagte Quirk. »Winston hat sich vor ihm versteckt. Wenn Winston nun ein Treffen arrangiert hätte, wäre Mickey sicher mit Begleitung angetreten.«

	»Was wäre, wenn Winston zur Bedingung gemacht hätte: keine Schutztruppen? Und Mickey hätte gedacht, okay, ich werde mich mit ihm treffen und es selber machen? Nur, daß Winston es dann mit ihm gemacht hat«, sagte ich. »Hatte Mickey eine Kanone bei sich?«

	Quirk schüttelte den Kopf. Ich sagte: »Okay, vielleicht in irgendeiner Variante davon.«

	»So, und an welcher Stelle tritt nun das Mädchen auf?« fragte Quirk.

	»Vielleicht ja gar nicht.«

	Quirk trank seinen Whiskey aus. »Du hast eine Handvoll Bruchstücke, aber keines paßt zum anderen.«

	»Dafür gelte ich aber als netter Zeitgenosse«, sagte ich.

	Quirk schnaubte durch die Nase. »Was ich an deiner Stelle tun würde«, sagte er, »ich würde mit Broz reden oder wenigstens mit Vinnie Morris. Mickeys Lieferant braucht eine neue Absatzmöglichkeit, seit Mickey tot ist, und Joe stand dafür doch schon Gewehr bei Fuß.«

	Ich nickte.

	»Ich würde es ja selber tun«, sagte Quirk. »Aber sie hassen es, mit mir übers Geschäft zu reden.«

	Ich nickte wieder. »Ich denke noch über die Tour durch die Hintertür nach.«

	Quirk zog leicht die Augenbrauen hoch.

	»Was wäre, wenn ich alles verkehrt herum aufgezäumt hätte?« sagte ich. »Was wäre, wenn es nicht Mickey war, der Winston an der Leine hatte, sondern umgekehrt?«

	Quirk legte den Kopf in den Nacken, schob das Kinn vor und saugte ein wenig Luft durch die Schneidezähne.

	»Das muß ich mir mal durch den Kopf gehen lassen«, sagte er.

	»Ich auch«, sagte ich.

	»Genau«, sagte Quirk, »aber für dich bedeutet es die härtere Arbeit.«
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	Mein Wohnzimmer war von Platten übersät, und dazwischen lagen Paul und Paige und hörten Anita Ellis und Ellis Larkins. Es war ein Album, das Paul mir halb im Spaß zum Vatertag geschenkt hatte. Sie tranken Wein aus einem Krug und rauchten. Ich schnüffelte.

	»Ich habe den Eindruck, es riecht in diesem Raum nach etwas, das eigentlich gesetzlicher Kontrolle unterliegt«, sagte ich.

	»Und jetzt legst du uns dafür um?« sagte Paige.

	»Bei den heutigen Preisen für Munition«, sagte ich, »ziehe ich eine ordentliche Tracht Prügel vor.«

	Paige lächelte mich verschmitzt an. »Oh, gut«, sagte sie, »darauf stehe ich wirklich.«

	Ich ging zum Eisschrank, nahm ein Bier heraus, setzte mich an den Küchen-Counter, trank, dachte nach, hörte Anita Ellis zu, dachte weiter nach. Paul und Paige ließen den Joint hin- und herwandern, und der Geruch von Marihuana wurde stärker. Die Hintertür. Die Anita-Ellis-Platte lief aus, und Paul legte eine neue mit einer Gruppe namens Razmatazz auf. Was, wenn Winston Paultz an der Leine gehabt hätte.

	»Sie klingen halb wie Manhattan Transfer und halb wie die Four Freshmen«, sagte Paige.

	»Außer, daß bei den Freshmen die Frauenstimme fehlt«, sagte Paul.

	Winston hatte überall über das Land verstreut seine Kirchen, und er hatte seine Schüler, die das Zeug für ihn herumschleppen konnten. Dazu die eingebaute Geldwaschanlage. Was, wenn Mickey Paultz für Winston gearbeitet hätte? Was dann? Ich holte mir eine neue Flasche Bier und einen Whiskey dazu und setzte mich wieder an den Counter. Dann war alles möglich.

	Paige lag auf dem Rücken, ihren Kopf in Pauls Schoß.

	»Zeig mir mal die Plattenhülle«, sagte ich.

	Wenn Winston der große Boss war, dann hatte er uns alle aufs Kreuz gelegt. Als ich anfing, meine Nase in die Sache hineinzustecken, hatte er versucht, mich abzuschrecken. Dann hatte er Paultz und seine Schläger auf mich gehetzt. Und dann, als auch das keine Wirkung zeigte, hatte er mich aufs Kreuz gelegt, und alle anderen auch. Er ließ Paultz auflaufen, und während er das tat, organisierte er sein Verteilungssystem neu, und dann brachte er Paultz um, ehe der die Sache durchschaute, und sobald der ganze Fall erledigt schien, ging er wieder an seine Arbeit. Nur, daß er jetzt nicht mehr Oberhaupt seiner Kirche war.

	»Jetzt ist Sherry es.«

	»Was?« sagte Paul.

	Paige äffte ihn nach. »Waaas?«

	Beide kicherten.

	»Ich denke nur laut«, sagte ich.

	Ich sah auf meine Uhr. Es war Viertel nach neun. Ich sah mir die beiden an, wie sie so dalagen auf dem Boden und Musik hörten, Gras rauchten, Wein tranken und über Sachen kicherten, die ihnen nur durch das Gras komisch vorkamen. Wenn Sherry in Winston verliebt war, dann würde sie vielleicht tun, worum er sie bat. Vielleicht war sie ein Kind voller Gottvertrauen und schenkte ihrem Liebhaber christliche Vergebung und half ihm bei seinen Heroingeschäften. Und es hatte geklappt. Zum Teufel, ich hatte sogar einiges Kapital aus Mickey Paultz herausgepreßt, das ihnen gut zustatten kam, als sie gerade stillhalten mußten. Kein Wunder, daß sie mich mochte. Ein Freund in der Not ist ein wirklicher Freund. Ich schüttelte den Kopf. Die Möglichkeiten schwirrten in meinem Schädel herum. Es gab nicht einen einzigen Beweis, kein kleines Stück davon, das mir solche Gedanken erlaubt hätten. Es war reine Spekulation, allein genährt von der Tatsache, daß Tommy Banks beobachtet hatte, wie Sherry die Nacht mit Winston verbracht hatte, bzw. daß er gesagt hatte, er habe sie beobachtet. Tommy hatte mich schon früher angelogen. Die meisten hatten das getan. Auch Susan. Ich schüttete noch etwas Whiskey nach, trank, goß Bier hinterher. Die Bierflasche war leer. Ich holte eine neue Flasche. Ich wußte nicht eine Tatsache, an die ich mich halten konnte. Ich wußte nicht, wer mit wem zusammensteckte, wer die Verantwortung trug, wer gut, wer böse und was nun zu tun war. Vielleicht sollte ich das Ganze einfach vergessen und die Kinder da über Drogenmißbrauch aufklären. Aber als ich versuchte, das Wort Drogenmißbrauch auszusprechen, wurde aus dem ß ein sch, und ich beschloß, den Aufklärungsunterricht zu verschieben.

	Paige hob ihren Kopf aus Pauls Schoß, schlang ihre Arme um seinen Nacken und zog ihn zu sich herunter. Ich trank mein Whiskeyglas fast bis zur Neige aus. Ich sollte es überschlafen. Ich sollte den Rest Bier austrinken und dann ins Bett gehen und die Sache überschlafen, und wenn ich wieder aufwachte, würde ich ganz sicher wissen, was ich als nächstes zu tun hätte. Das war es. Ich sollte es überschlafen. Ich versuchte, schlafen auszusprechen, aber es wurde schlawn daraus. Also ging ich zu Bett.
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	Am nächsten Morgen wachte ich auf und wußte genau, was ich zu tun hatte. Und ich tat es. Ich stand auf und zahm zwei Aspirin. Dann ging ich in die Küche. Paul und Paige hatten die Bettcouch im Wohnzimmer ausgezogen und schliefen noch in einem Knäuel von Laken und Decken. Gerade keine ordentlichen Schläfer. Ich machte Kaffee und setzte mich an den Counter, wo ich ihn trank. Ich schaltete die Morgennachrichten von CBS ein und durfte Diane Sawyer lauschen. Vielleicht sollte ich ihr mal einen Brief schreiben. Falls es mit Susan nichts mehr wurde, oder Linda... Ich hob grüßend meine Tasse. »Töne von jenseits der Berge«, sagte ich. Diane ignorierte mich. Das Telefon klingelte. Es war erst 7.15 Uhr. Zu früh für einen Anruf von Susan aus San Francisco. Vielleicht war es Diane Sawyer.

	Ich sagte: »Hallo«

	Es war Hawk. Er sagte: »Möchtest du zufällig die Reste von dem, was du noch bist, gerettet sehen, ehe es zu spät ist?«

	»Auf den Jesus-Trip abgefahren?« fragte ich.

	»Nicht die Bohne, Baby. Irgendwas in meinen Genen sagte mir: Steh auf und wende dein altes Kleid!«

	»Spann an deinen Esel«, sagte ich, »und trage deine Last!«

	»Und bahne dir deinen Weg entlang dem Mississippi.«

	»Zu Fuß?« fragte ich.

	»Genau, und ich möchte dabei einiges Eisen versprühen. Bist du beschäftigt?«

	»Nein«, sagte ich. »Ich sollte zwar dies und das tun, aber ich weiß nicht, was, und auch nicht, wie ich es herauskriegen könnte.«

	»An den Zustand solltest du dich langsam gewöhnt haben«, sagte Hawk. »Bin gleich da.«

	Ich duschte, zog meinen Trainingsanzug an und ging hinunter auf die Straße. Hawks Jaguar bog gerade auf den Parkstreifen ein, als ich herauskam. Er ließ den Jaguar halb auf dem Fußgängerüberweg stehen, und wir machten uns auf den Weg hinunter zum Fluß.

	»Laß es uns nicht zu kurz machen«, sagte Hawk. »Du siehst aus, als hättest du einiges auszuschwitzen.«

	Ich nickte. Wir machten die Große Runde, den Charles entlang bis zu Western Avenue Bridge, dann über den Fluß und auf der Cambridge-Seite den Memorial Drive entlang zum Charles River Damm und über die Esplanade wieder zurück zu meiner Wohnung. Wir brauchten dazu etwas mehr als eine Stunde. Aber als wir zurück waren, war ich verschwitzt und frei, und der Katzenjammer war weg.

	»Laß mich was anderes zum Anziehen holen«, sagte ich, »und dann gehen wir in den Health Club.«

	Oben steckte ich ein Paar Jeans, Turnschuhe und ein sauberes Hemd in meinen Gymnastikbeutel, und dazu auch noch eine Kanone. Im Bad rauschte die Dusche. Und Paige lag allein auf der Couch und zeigte einen langen nackten Schenkel, den sie aus dem Bettzeug herausragen ließ. Hawk kam aus der Küche herein und zog ihr die Decke über. Sie rührte sich, wachte aber nicht auf. Hawk hatte ein Glas Orangensaft in der Hand, und ich nahm mir auch ein Glas und trank, als Paul aus dem Bad kam, in ein Handtuch gewickelt.

	Hawk sagte: »Für ein Tanzbübchen schaust du ja ziemlich gut aus.«

	»Für ein Spaghetti-Tanzbübchen, nicht zu vergessen«, sagte Paul.

	Hawk nickte grinsend, streckte ihm die Hand entgegen. Paul erwiderte seinen Händedruck. Schlaff.

	»Sherry Spellman hat angerufen«, sagte Paul zu mir. »Sie bat, du solltest so bald wie möglich zurückrufen. Ihre Nummer habe ich da an den Rand des Globe geschrieben. Ich meine, das ist Tommys Tanzstudio-Nummer. Sie fragte, ob sie sich auch ganz sicher darauf verlassen könnte, daß du zurückrufst. Es sei sehr wichtig.«

	Er ging ins Wohnzimmer und fing an, in seinem Beutel mit den Tanzutensilien zu wühlen. Ich rief Sherry an.

	Sherry hob gleich beim ersten Läuten ab.

	»Wir sind alle hier in Tommys Studio«, sagte sie. »Tommy möchte, daß Sie auch dabei sind.«

	»Wer ist wir alle?« fragte ich.

	Am anderen Ende der Leitung entstand ein kurzes Stimmengewirr, und dann war Banks am Telefon.

	»Ich habe Winston und sie bei mir«, sagte er. »Kommen Sie herüber, und sie werden Ihnen erzählen, was gelaufen ist. Wenn Sie aber die Cops mitbringen, lege ich sie beide um.«

	»In fünfzehn Minuten«, sagte ich.

	»Keine Cops«, sagte Banks und hängte auf.

	Ich zog eine Trainingsjacke an und zog meinen Revolver aus dem Gymnastikbeutel. Ich steckte die Waffe in die rechte Jackentasche und sagte zu Hawk: »Banks hat Winston und Sherry Spellman als Geiseln. Kommst du mit?«

	Hawk lächelte glücklich. »Aber sicher.«

	Wir stiegen in Hawks Jaguar. Während der Fahrt öffnete er das Handschuhfach, holte eine 9-Millimeter Automatic heraus und legte sie in seinen Schoß.

	»Du könntest sie dir doch vorn in die Hose stecken«, sagte ich.

	»Kein Platz«, sagte Hawk. »Erzählst du mir, auf wen ichanlegen soll?«

	»Himmel«, sagte ich, »ich weiß es nicht. Alle wissen es, glaube ich, außer mir.«

	Hawk fuhr die Commonwealth gerade hinauf und bog dann links in die Mass Ave. Ich erzählte ihm von meinen Vermutungen über Sherry, Winston und das Heroingeschäft.

	Hawk parkte den Jaguar auf dem Randstein direkt vor der Symphony Hall. Tommys Studio lag um die Ecke.

	»Banks erwartet mich allein«, sagte ich. »Wenn er dich sieht, gerät er womöglich in Panik.«

	Hawk sagte: »Ich warte, bis du drin bist. Dann komme ich nach und hänge draußen herum. Vielleicht kann ich hören, was drinnen passiert. Klingt es nicht gut, komm ich rein.«

	»Was sollte schon nicht gut klingen«, sagte ich. »Glaubst du, ich brauche Hilfe gegen einen nicht mehr ganz jungen Tänzer?«

	Hawk zuckte mit den Schultern. »Du bist noch nicht ganz auf dem Damm, Baby, bist noch nicht wieder der alte.«

	»Okay«, sagte ich, »ich erinnere mich, daß ich ja bekanntlich nicht weiß, wer zu den guten Kerlen gehört und wer zu den bösen.«

	»Vielleicht gibt es gar keine guten«, sagte Hawk.

	»Vielleicht wird es sie auch nie geben«, sagte ich und stieg aus dem Jaguar.

	Hawk stieg auf seiner Seite aus, lehnte sich mit den Unterarmen auf das Dach und sah mir nach, wie ich auf die Ecke zuging. »Du lernst«, sagte er.

	Ich ging um die Ecke.
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	Sherry stand neben Bullard Winston an der Spiegelwand des Tanzstudios, gegenüber den Fenstern. Tommy Banks lehnte mit dem Rücken an einer der Deckenstützen, die den Raum in zwei Hälften teilten. Er hielt einen nicht genau klassifizierbaren Polizei-Spezial-Revolver in der Hand, Kaliber 38. Als ich eintrat, hielt er ihn kurz auf mich gerichtet, dann wieder zurück auf Sherry und Winston und schließlich unentschlossen irgendwo zwischen uns. Ich bewegte mich von der Tür weg. Wenn Hawk schnell hereinkam, wollte ich ihm nicht im Weg sein. Ich achtete darauf, daß ich eher in die Nähe der Fenster kam, weg von Sherry und Winston, damit Banks seine Waffe nicht gleichzeitig auf uns alle richten konnte. Banks bemerkte es. Er ging direkt auf Sherry zu, nahm sie am Arm und hielt sie vor sich. Den Revolver hielt er auf Winston.

	»Ich habe sie wieder zusammen erwischt«, sagte er. »Ich habe ausgeharrt und sie wieder zusammen erwischt.«

	»Schmerzlich für Sie«, sagte ich. »Aber nicht gegen das Gesetz.«

	Ich hielt mich weiter auf Distanz. Das bedeutete, daß Tommy lauter reden mußte und Hawk ihn von draußen besser verstehen würde.

	»Sehen Sie auf den Tisch«, sagte Banks.

	Auf dem Tisch neben der Kaffeemaschine lag ein leinener Postsack.

	»Sehen Sie in den Sack«, sagte Banks.

	Der Sack war voll von lauter kleinen Säckchen, jeder ordentlich mit einem grünen Zwirnsfaden verschlossen, und sie enthielten etwas, das wie Heroin aussah. Es konnte natürlich auch feiner Puderzucker sein, aber wer verpackte und transportierte so schon seinen Puderzucker?

	»Der Stoff, aus dem die Träume sind«, sagte ich.

	»Sie hatten ihn«, sagte Banks. »Sie hatten den Stoff bei sich.«

	»Das ist nun gegen das Gesetz«, sagte ich.

	Banks stieß den Revolver in Richtung auf Winston.

	»Erzähl ihm, was du treibst«, sagte Banks.

	»Sie sind krank«, sagte Winston. »Sie sind krank vor Eifersucht.«

	Winston sah mich an.

	»Ja, Sherry und ich, wir lieben uns. Und es tut mir leid, daß dieser Mann dadurch verletzt wird. Aber die Liebe tut, was sie will. Sie wissen das, Spenser.«

	»Scheiße«, sagte Banks. Er sagte es mit vor Schmerz rauher, zischender Stimme. »Sie liebt Sie nicht. Lassen Sie sie los, und sie wird wieder zu sich kommen. Sie sind derjenige, der krank ist, und Sie haben sie krank gemacht.«

	Sherry stand sehr still. Ihre Augen waren weit und ihr Gesicht sehr schmal und bewegungslos, mitten im Zentrum des Sturms.

	Winston schüttelte den Kopf. Er sah traurig aus.

	»Tommy«, sagte er. »Das dürfen Sie nicht tun. Sie können uns dieses Dope hier nicht einfach unterschieben, oder was immer das für ein Zeug ist. Sie können uns hier nicht wie Gefangene halten und uns die Schuld an irgend etwas anhängen.«

	Banks hielt den Revolver an Sherrys Kopf, preßte den Lauf gegen ihre Schläfe.

	»Die Wahrheit«, zischte er. »Erzählen Sie ihm die Wahrheit, oder ich bringe sie um.«

	Winston sah noch trauriger aus. »Tommy«, sagte er. »Tommy, tu es nicht.«

	Banks preßte den Revolver noch stärker gegen Sherrys Schläfe. Sie zuckte. »Tommy«, sagte sie. Ihre Stimme zitterte vor Angst.

	Ich hob meine Hand langsam zur Jackentasche.

	»Erzählen Sie es ihm!« An Tommys Stimme war nicht mehr viel Menschliches.

	»Es ist die Wahrheit«, sagte Winston. »So wahr mir Gott helfe, ich habe die Wahrheit gesagt.«

	Banks spannte mit dem Daumen den Abzug. Ich steckte meine Hand in die Jackentasche.

	»Er lügt«, sagte Sherry. Es hörte sich wie ein leiser Schrei an.

	»Er hat mich dazu gebracht, daß ich ihm helfe. Er handelt schon seit Jahren mit Drogen.«

	»Paultz hat für ihn gearbeitet«, sagte ich.

	»Ja. Und als Sie ihn hinausgedrängt hatten, hat er mich dazu gezwungen, für ihn zu arbeiten. Er hat mich unter Drogen gesetzt, er... er hat Gewalt über mich.«

	»Du gemeine, kleine, lügnerische Hure«, sagte Winston. In seinem Gesicht tauchte so etwas wie blankes Entsetzen auf. Banks richtete die Waffe auf ihn. »Sie lügt«, sagte Winston. »Sie lügt. Ja, es stimmt, ich habe ihr geholfen. Ja, wir haben mit Heroin gehandelt. Aber sie war es. Sie hat die Geschäfte organisiert. Ich habe für sie nur den Kopf hingehalten.«

	Sherry sagte: »Bring ihn um, Tommy, laß ihn nicht solche Dinge sagen. Er hat mich zu schrecklichen Dingen gezwungen. Bring ihn um, bring sie beide um, und dann gehen wir weg.«

	Ich sagte: »Tommy.«

	Winston sagte: »Sehen Sie, sie benutzt jeden.« Seine Stimme überschlug sich um drei Oktaven, sie war schrill vor Wut und Schrecken. »Lassen Sie sich nicht benutzen, Banks. Tun Sie es nicht für sie. Sie ist...« Er rang nach Worten. »Sie ist ein Satan. Sie ist...«

	Banks schoß auf ihn. Zweimal. Es war ein Fehler. Er hätte zuerst auf mich schießen müssen. Sherry riß sich von ihm los, und meine Kugel traf Tommy mitten in die Brust. Er fiel auf den Rücken und blieb bewegungslos liegen. Auch Winston lag am Boden. Er war in Richtung Spiegel gekrochen und hatte dabei eine lange Blutspur hinter sich hergezogen. Beide waren tot. Wenn man so etwas oft genug gesehen hat, weiß man es. Ich steckte meinen Revolver wieder in die Tasche. Sherry kniete neben Banks nieder, und als ich auf sie zuging, hob sie seine Waffe hoch und zielte auf mich. Sie hielt sie mit beiden Händen. Ihr Gesicht war gespannt und verkniffen. Wie bei einem Schulkind vor einer schweren Rechenaufgabe.

	Ich sagte: »Sherry, es ist okay. Es ist vorbei.«

	»Ja, das ist es, du Scheißkerl«, sagte sie. Ihr Gesicht war noch immer ganz konzentriert. »Für dich ist es vorbei.«

	»Winston hatte recht«, sagte ich.

	»Ich habe recht«, sagte sie. »Ich bin die einzige, die über alles Bescheid weiß.«

	»Sie wollten, daß ich nach Tommy suche, weil Sie wußten, was er vorhatte.«

	»Sie waren bloß ein einfaches Werkzeug«, sagte sie. »Ich habe Sie für alles benutzt, für das ich Sie brauchte, und jetzt lege ich Sie um, nehme mir mein Geld und verschwinde.«

	»Sie haben auch Mickey getötet«, sagte ich.

	»Natürlich.«

	Ich fing an, auf sie zuzugehen.

	»Stehenbleiben«, sagte sie.

	Ich ging weiter.

	»Ich lege Sie um«, sagte sie.

	»Na, und?« sagte ich.

	Sie schoß und traf mich in der rechten Brust. Alles um mich herum wurde langsamer. Ich spürte, wie ich zurückfuhr, mich im Gleichgewicht zu halten versuchte und dabei einen Schritt zur Seite machte. Ich beobachtete, wie ihr Finger am Abzug zog, wie die Trommel sich gegen den Uhrzeigersinn drehte, sah den Hahn nach hinten und dann nach vorne klappen, sah die Mündungsflamme und spürte einen neuen Schlag, noch weiter unten auf der rechten Seite. Ich konnte fühlen, wie das Leben aus mir zu gleiten begann. Der Hahn klickte schon wieder zurück, als ich bei ihr war, den Revolver am Lauf gepackt kriegte und ihn langsam mit der linken Hand wegschob. Mit der rechten Hand hielt ich sie an der Gurgel und zog sie von den Knien hoch. Sie war jetzt weit entfernt von mir, ganz hinten am Ende meines ausgestreckten Arms, und die Hand am Ende dieses Arms drückte ihr unaufhörlich die Kehle zu. Von rückwärts kam ein Geräusch, und dann glitt Hawk herein, befreite sie von meinem Griff und beugte sich über mich. Es war sehr hell im Raum und absolut still. Ich war weit weg, und alles sah aus, als betrachtete ich es am Grund eines tiefen, klaren Sees. Hawk war über mich gebeugt. Ich merkte, daß ich am Boden lag. Er preßte seinen Mund auf meinen. Und atmete. Während er mich beatmete, zog er mir das Hemd aus. Er suchte nach meiner Wunde, und wenn er sie gefunden hätte, würde er eine Kompresse brauchen. Ich fragte mich, ob es etwas nützen würde. Nur so, aus Neugier. Weiter nichts. Ich konnte nicht mehr verfolgen, was er weiter tat. Die Bewußtlosigkeit hatte mich ganz.
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	Der See war ruhig und kristallklar, als ich ihn durchquerte, und dann wurde ich ein Teil von ihm. Jetzt schien es, als strahle diese unendliche Klarheit von mir aus und als könnte ich diese leuchtende Ruhe auf meinen Lippen schmecken. Vor mir war Dunkelheit. Als ich in sie eintauchte, bemerkte ich, daß ich jetzt auf einem Ölfeld war, das teilweise von Gestrüpp bewachsen war. Ich konnte sehen, wie der Wind seine Zweige unruhig hin und her bewegte und den Sträuchern immer neue Gestalten gab. Dann hörte ich die Schüsse. Der Wind trug ihren Klang auf seinem Rücken. Ich wirbelte herum, suchte nach dem Mündungsfeuer, entdeckte es zu meiner Linken, als weitere Schüsse vom Wind herangetragen wurden. Ich lief auf sie zu, mit gezogener Waffe. Zwei weitere Schüsse. Ich knallte in das Gerüst einer Ölpumpe, wirbelte herum, taumelte, hielt mich aber auf den Füßen und ging weiter auf den Punkt zu, wo ich in meiner Erinnerung immer noch das Mündungsfeuer sah. Dann flammte etwas kurz auf, wie die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Wagens. Danach nur noch das Rauschen des Windes und die Dunkelheit. Der Wind war kälter geworden, und von Westen her kam ein Donnerrollen. Es roch nach Regen. Ich hielt einen Augenblick an und lauschte und starrte dorthin, wo ich das Mündungsfeuer und die Scheinwerfer gesehen hatte. Plötzlich ein greller Blitz, und ich sah geradeaus vor mir einen Wagen, der anhielt. Ich bewegte mich darauf zu. Bevor noch der Donner dem Blitz folgte, hatte ich den Wagen erreicht.

	Der Wagen war ein fünf Jahre alter Plymouth Duster. Er war leer. Ich lauschte, aber ich hörte nichts als den Wind. Ein neuer Blitz. Vor dem Wagen öffnete sich ein weiter Platz, vielleicht zum Parken. Ich sah keinen Menschen. Der Geruch von Regen wurde stärker, und der Donner folgte dem Blitz diesmal schon schneller. Der Wind wurde zum Sturm. Ich öffnete die Wagentür, langte, hinter der offenen Tür zusammengekauert, hinein und schaltete die Scheinwerfer ein.

	Nichts passierte. Nichts bewegte sich. Ich legte mich flach auf den Boden, es war Kies, und sah unter den Wagen. Nichts. Ich erhob mich vorsichtig und kroch vom Wagen weg. Die Scheinwerfer schnitten eine helle Schneise in die Dunkelheit. Sechs Meter vor dem Wagen lagen Franco Montenegro und neben ihm Candys Leiche.

	Ich kniete mich neben sie, aber sie war tot. Ich wußte es, bevor ich ihren Puls fühlte und nicht finden konnte. Sie war von mehreren Kugeln getroffen, und ihr Körper war vorn voller Blut. Neben ihr am Boden lag ihre offene Handtasche. Die 32er lag draußen. Unbenutzt. Sie hatte versucht, damit zu schießen. So, wie ich es ihr gesagt hatte. In ihrer Stirn war ein kleines, sauberes Loch, aus dem ein kleines Rinnsal dunklen Bluts herausfloß. Ich sah zu Franco hinüber. Er hatte ein ähnliches Loch in der Stirn. Die beiden letzten Schüsse, die ich gehört hatte. Der Gnadenschuß für die beiden. Ich hockte mich auf meine Fersen und sah auf Candy hinab. Trotz des Blutes und des Lochs von der Kugel sah sie aus wie immer. So ungeheuer es auch sein mag, im ersten Moment sieht der Tod nicht nach viel aus.

	Blitz und Donner kamen nun fast zugleich, und der Wind trieb die ersten Regentropfen heran. Ich sah mir Franco an. Gleich neben seiner rechten Hand lag ein Revolver. Ich ging zu ihm, hockte mich nieder und beugte mich vor, bis ich mit der Nase an der Revolvermündungwar. Die Waffe selbst berührte ich nicht. Ich roch, abersie war nicht abgeschossen worden. Er lag auf dem Bauch, das Gesicht auf die Seite gedreht. Der Rücken seines Hemdes war blutgetränkt. Mit zusammengebissenen Zähnen rollte ich ihn herum. Vorn war kein Blut. Die Kugel war nicht durchgeschlagen. Er war von hinten erschossen worden. Candy von vorn. Ich stand auf und ging etwa zehn Schritte von Franco weg. Auf dem feinen Kies des Parkplatzes lagen helle Patronenhülsen. Der Schütze hatte eine Automatic benutzt, wahrscheinlich eine 9-Millimeter. Ich ging zurück und schaute auf Candy hinab. Der Regen fiel jetzt stetig, vom Wind getrieben. Er verdünnte das Blut, daß es rosa wurde.

	Ich sah mich auf dem Parkplatz um. Es war nichts zu sehen. Ich sah wieder Candy an. Auch bei ihr gab es weiter nichts mehr zu sehen. Ich sah sie schweigend an. Der Regen kam nun dicht und kräftig und wusch ihr das nach oben gedrehte Gesicht. Der Wind, der darüber fuhr, war kalt. Aber das machte Candy nichts mehr aus. Meine Kleidung war durchnäßt, das Haar klebte an meinem Schädel. Der Regen, der mir von der Stirn tropfte, ließ meinen Blick verschwimmen. Candys Wimperntusche hatte sich aufgelöst und lief in Streifen über ihr Gesicht. Ich sah dabei zu, wie der Regen auch sie wegwusch.

	»Ein toller Leibwächter«, sagte ich.

	 

	Wir waren still. Die Band auf der Dachterrasse spielte »Indian Summer«. Der Duft der Blumen schien schwächer geworden zu sein. Der Geruch von Candys Parfüm war stärker. Mein Mund war trocken.

	»Ist Tanzen für dich etwas zu Gestelztes?« fragte Candy.

	»Nein.«

	Sie stand auf, streckte mir ihre Hände entgegen, und wir fingen an zu tanzen, drehte kleine Kreise auf dem engen Balkon, bewegten uns im Takt der Musik, die von oben kam. Ohne Schuhe an den Füßen war sie deutlich kleiner, und ihr Kopf reichte mir nur bis zu meiner Schulter.

	 

	»Würde dir daran liegen, mich zu heiraten?«

	Sie war still. Das Meer war ruhig. Leichte Wellen rollten aus der Tiefe heran, grün und ruhig, und brachen sich sanft am Strand.

	Susan sagte: »Ich weiß nicht.«

	»Ich hatte einen anderen Eindruck«, sagte ich.

	»Ich auch.«

	»Ich hatte den Eindruck, daß du mich heiraten wolltest und daß du wütend warst, weil ich dich noch nicht gefragt hatte.«

	»Den Eindruck hatte ich auch«, sagte Susan.

	»Die unerfüllten Wünsche sind die süßesten«, sagte ich.

	»Nein, das ist es nicht. Über dich verfügen zu können, macht dich nicht weniger liebenswert. Es ist... Ich weiß nicht. Ist das nicht eigentümlich? Ich glaube, ich wollte die Gewißheit, ob du mich fragst, und weniger, daß es tatsächlich geschieht.«
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	»Was sagt er?« fragte Linda.

	»Er ist noch benommen von der Narkose«, sagte die Schwester.

	»Ich will hier raus«, sagte ich.

	»Wie lange wird er so herumstammeln?« fragte Linda.

	»Er hat eine starke Dosis gekriegt«, sagte die Schwester. »Es wird eine Weile dauern. Wenn Sie mich brauchen, läuten Sie bitte nach mir.«

	»Seit wann bin ich hier?« fragte ich.

	Linda tätschelte mir die Wange. »Ja, Liebling, ja.«

	Meine rechte Seite fühlte sich an wie aufgerissen. Ich streckte meine linke Hand zu Linda hinaus. Sie lächelte und nahm sie.

	»Er ist aufgewacht«, sagte sie.

	»Er lebt«, sagte ich.

	Linda beugte sich zu mir: »Was sagst du, Liebling?«

	»Er lebt«, sagte ich.

	»Ja«, sagte sie. »Ja. Du lebst.«

	»Verdammt heiß.«

	Linda beugte sich tiefer und küßte mich. »Du wirst wieder«, sagte sie. »Es ist auch ein Polizist da.«

	Ich drehte vorsichtig meinen Kopf. Frank Belson saß in Hemdsärmeln auf der Fensterbank, der Revolvergriff ragte vorn aus seinem Gürtel, und in seinem Mund steckte eine kalte Zigarre.

	»Sie sagen, ich darf hier nicht rauchen«, sagte er.

	»Sie verderben einem jeden Spaß«, sagte ich. »Seit wann liege ich hier?«

	Ich hielt Lindas Hand, so fest ich konnte. Es war nicht sehr fest.

	»Drei Tage«, sagte Linda. »Du hattest keinen Puls mehr, als sie dich einlieferten.«

	»Sie machten sich Sorgen, ob dein Hirn einen Schaden abbekommen hätte«, sagte Belson, »aber sie konnten es nicht genau sagen.«

	»Du bist schon ein Schatz, Frank, daß du mich wieder zum Denken bringst.«

	»Er war hier die ganze Zeit bei dir«, sagte Linda. »Er und ein anderer Polizist und ein Mann namens Hawk.«

	»Quirk?« fragte ich.

	Belson nickte.

	»Marty war neugierig wegen der drei Toten und dir.« Er grinste. »Fast wären es vier geworden.«

	Ich nickte. Das war ein Fehler. Die ganze rechte Seite schmerzte mir davon.

	»Wir sprechen später darüber«, sagte ich.

	Belson sagte: »Sicher.«

	»Das Mädchen ist auch tot?«

	»Ja. Irgendwer hat ihr das Genick gebrochen. Hawk hat dich hierher gebracht.« Belson kaute auf seiner kalten Zigarre und schob sie in seinem Mund herum. »Hawk wirft für uns nicht gerade viel Licht auf die ganze Geschichte.«

	Lindas Hand lag bewegungslos in meiner. Ihre Augen waren auf mein Gesicht gerichtet. Das war hier nicht die Rolle, die sie gern spielte. Eine Rolle, wie sie auch Susan kannte und ebenfalls nicht liebte.

	»Bist du in Ordnung?« fragte ich Linda.

	Sie holte tief Atem, stieß ihn wieder aus und nickte.

	»Susan weiß Bescheid?« fragte ich.

	»Paul wollte sie anrufen«, sagte Linda. »Hawk hat nein gesagt. Er sagte, du sollst entscheiden, wenn du aufgewacht bist.«

	Ich glitt wieder weg. Schlafen war besser, als meine rechte Seite zu fühlen. Ich ließ mich in Schlaf fallen, und bald darauf hörte meine rechte Seite auf zu schmerzen. Ich fühlte Lindas Hand noch lange in meiner, nachdem der Schmerz in meiner Seite nachgelassen hatte und alles andere an mir schon schlief.

	Als ich das nächstemal aufwachte, waren Linda und Belson gegangen. Dafür war Hawk und Paul da. Als ich aus dem Schlaf auftauchte, hörte ich Pauls leise Stimme.

	»Nein, das geht so: shuffle, ball, change. Siehst du? Shuffle, ball, change.« Ich hörte seine leichten Schritte auf dem Boden meines Krankenzimmers. »Wie ist es möglich, daß ein Mann von deiner Abstammung das Steptanzen nicht begreift?«

	Ich hörte Hawks glucksendes Lachen. »Meine Vorfahren waren voll damit ausgelastet, weiße Missionare in den Topf zu stecken und zu verspeisen, mein Junge. Wir hatten keine verdammte Minute Zeit für dein shuffle, ball, change.«

	»Na ja, du wolltest schließlich, daß ich es dir zeige.«

	»Das war, bevor ich wußte, daß du es besser kannst als ich«, sagte Hawk.

	»He«, sagte ich, »ihr beiden Hübschen. Habt ihr nicht gemerkt, daß hier ein Schwerverletzter um sein Leben kämpft?«

	Sie tauchten am Fußende des Betts auf.

	Paul fragte: »Wie fühlst du dich?«

	»Nicht schlecht, denke ich. Wo ist Linda?«

	»Nach Hause, schlafen gegangen«, sagte Hawk. »War kurz vorm Zusammenklappen.«

	»Wie lange habe ich geschlafen?« fragte ich.

	»Anderthalb Tage«, sagte Paul. »Gestern morgen bist du zum erstenmal aufgewacht.«

	»Wie schlimm steht es mit mir?« Ich fragte das Hawk.

	»Du feierst deine Auferstehung, Baby«, sagte Hawk. »Du warst tot, als wir dich herbrachten.«

	»Ich weiß, Belson hat es mir erzählt.«

	»Aber du hast es geschafft.«

	Ich sah Paul an. Er nickte. »Du warst fünfzehn Stunden unterm Messer«, sagte er. »Man mußte dir in der rechten Seite eine Kanüle einsetzen.«

	Ich nickte sehr vorsichtig. »So etwas Ähnliches habe ich mir gedacht.«

	Und dann sank ich wieder in Schlaf. Als ich aufwachte, herrschte wieder Tageslicht, und ein krausköpfiger Doktor sah auf mich herab.

	»Ich sage Ihnen gleich«, sagte ich, »daß ich gegen die Sozialisierung des Gesundheitswesens bin.«

	»Bin ich auch«, sagte er. »Mein Name ist McCafferty. Ich habe das meiste von dem gemacht, was an Ihrer Brusthöhle getan werden mußte, als man sie bei uns eingeliefert hatte.«

	»Jetzt ist es zu spät, aber ich glaube, meine Krankenversicherung war abgelaufen«, sagte ich.

	Er lächelte. »Wir werden einen Weg finden«, sagte er. »Möchten Sie im einzelnen wissen, was medizinisch mit Ihnen geschehen ist?«

	»Aber sicher.«

	»Erstens einmal habe ich noch niemanden erlebt, der so tot war wie Sie und wiedergekommen ist. Sie sind ein besonders zähes Exemplar der menschlichen Rasse.«

	»Aber sanft von Herzen«, sagte ich.

	»Ja. Also, Sie haben zwei Kugeln abbekommen. Kaliber 38. Eine ist hier eingedrungen.« Er berührte mich leicht an der rechten Seite, und die nächsten zehn Minuten erzählte mir bis ins kleinste Detail, was die beiden 38-Kaliber-Kugeln alles in meinem Brustraum angerichtet hatten.

	»Und es bleiben keine Folgen?«

	Er schüttelte den Kopf. »Soweit ich sehe, bleiben keine dauernden Behinderungen zurück. In zwei bis drei Monaten sind Sie wieder ganz der Alte.«

	»Ich hoffe, es würde noch mehr aus mir«, sagte ich.

	»Machen Sie weiter, wie bisher«, sagte er. »Das hat Ihnen das Leben gerettet. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe nicht geglaubt, daß Sie es noch einmal packen würden. Der schwarze Mann, der Sie zu uns brachte, war der einzige. Er hat gesagt, Sie kämen zurück.«

	»Und ich war ziemlich weit weg«, sagte ich. »Ich danke Ihnen.«

	McCafferty lächelte. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte er.

	Ich schloß die Augen und sank wieder in Schlaf. Ich konnte McCaffertys Anwesenheit noch spüren. Ich öffnete halb meine Augen, und er schaute zu mir herunter.

	»Interessant«, sagte er mit halblauter Stimme. »Verteufelt interessant.«

	Ich schloß die Augen erneut und schlief ein.
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	Linda kam, so oft sie konnte. Ich saß im Bett und aß ein Roastbeefbrot, als sie mich während der Lunch-Zeit besuchte. Die Kanüle steckte noch immer in meiner linken Seite, aber dieses Gefühl, als hätte ich dort nur offenes, rohes Fleisch, war fast vorbei, und am Tropf hing ich auch nicht mehr. Sie küßte mich so fest, wie es mein gegenwärtiger Zustand erlaubte.

	»Hast du schon mit Susan gesprochen?« fragte sie.

	»Nein. Sie hat angerufen, und Paul hat ihr gesagt, ich sei nicht in der Stadt.«

	»Warum sagst du es ihr nicht?«

	»Weil sie dann kommen würde«, sagte ich. »Sie würde kommen, weil sie das Gefühl hätte, daß ich sie brauche, und nicht, weil sie einfach bei mir sein wollte.«

	»Und das würde nicht reichen?«

	»Nein. Wenn sie mich sehen will, eben nur, weil sie es will, nicht, weil ich angeschossen bin oder weil sie mich sonst verliert oder weil sie sich vor irgend etwas in ihrem Leben fürchtet, dann will ich sie sehen.«

	»Sie wird«, sagte Linda.

	»Wir werden sehen.«

	»Sie wird. Ich würde.«

	Ich hielt ihre Hand.

	»Ich weiß nicht, was aus uns wird, wenn das passiert«, sagte ich.

	»Du meinst, wir wären vielleicht nicht fähig, uns weiter zu lieben?«

	»Vielleicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht. Ich kann es nicht sicher sagen. Aber vielleicht ginge es wirklich nicht mehr.«

	Linda fing an zu weinen. Und unterm Weinen redete sie.

	»Himmel noch mal«, sagte sie. »Sie schläft mit einem anderen Kerl, sie ist gegangen und hat dich verlassen und will dir nicht einmal verraten, wo sie wohnt. Sie hat dir nicht einmal genau erklärt, warum sie gegangen ist.«

	»Sie weiß es nicht«, sagte ich. »Nicht genau.«

	»Und wie lange, Himmel noch mal, willst du noch auf sie warten? Was muß sie denn noch tun, damit du es aufgibst?«

	Ich setzte meine Suppentasse ab und bemühte mich, ganz leicht zu atmen.

	»Es gibt keine Frist«, sagte ich. »Und keinerlei Bedingungen.«

	»Die Tatsache, daß wir beide uns lieben und glücklich miteinander sein könnten und daß sie mit einem Kerl in Kalifornien schläft, oder vielleicht mit mehreren, hat also gar nichts zu bedeuten. Wenn sie nach Hause kommt, rennst du gleich zu ihr?«

	»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wer sie dann ist und wer ich dann bin, oder was daraus entsteht. Ich sage nur, daß ich nichts versprechen kann. Du wußtest das, als es mit uns beiden anfing.«

	»Und du willst nicht aufgeben«, sagte sie.

	Ich schüttelte den Kopf. Linda hob die Hände vor ihr Gesicht.

	Ich streckte meinen Arm aus dem Bett, aber ich konnte sie nicht erreichen. Ihre Augen waren rot und ihr Gesicht geschwollen, als sie ihren Kopf wieder erhob.

	»Welcher Mann akzeptiert so etwas?« fragte sie. »Erlaubt einer Frau, ihn so zu behandeln, und hängt noch weiter an ihr?«

	»Die Art Männer wie ich«, sagte ich. »Warum bin ich jetzt nicht gestorben? Weil ich durchwollte. Ich will auch bei dieser Geschichte den ganzen Durchblick haben. Ich will herausbekommen, wie sie ausgeht.Ichliebe dich,Linda. Aberich...«Es war schwer zu sagen.

	Im Zimmer war es still. Linda und ich sahen uns an. Während im Hospital rundherum die Routine ihren Lauf nahm, verharrten wir in diesem stillen Raum gleichsam in der Schwebe. Dann stand Linda auf, beugte sich über mich und legte ihre Wange an meine.

	»Gott, hast du eine Kraft«, sagte sie. »Kein Wunder, daß sie dich nicht töten konnten.«

	Ich streichelte mit der linken Hand über ihre Hüfte.

	»Was wird mit uns werden«, murmelte sie, als sie ihre Wange langsam an meiner rieb.

	Ich streichelte weiter ihre Hüfte. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Die Vergangenheit schmerzt, vielleicht hat sie mich auch betrogen. Die Zukunft ist unsicher, vielleicht schrecklich. Was wir haben, ist die Fortsetzung einer Gegenwart, Liebste. Ich meine, wir sollten das Beste aus ihr machen.«

	Sie schüttelte ablehnend den Kopf. »Das meine ich nicht«, sagte sie.
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	Es war ein großartiger Morgen für mich. Ich trank nicht einen Tropfen Kaffee. Ein Arzt und eine Schwester kamen herein und entfernten die Kanüle aus meiner Seite. Und eine Stunde später besuchte mich Rita Fiore. Sie trug ein grünes Schneiderkostüm mit einem weißen Kragen, der sich um ihren Hals kräuselte.

	»Was dagegen, wenn ich rauche?« fragte sie.

	»Keineswegs«, sagte ich. »Wollen Sie hören, wie ich es 1968 aufgegeben habe und seitdem nicht einen Zug mehr gemacht habe, ohne es zu vermissen?«

	»Nur dann, wenn Sie mir versprechen, daß Sie mir auch bis ins anschauliche Detail erklären, wie schlecht das Rauchen für meine Gesundheit ist und wie meine Lungen aussehen müssen. Ich habe daran immer besonderen Spaß.«

	Sie holte eine Schachtel Tareyton 100 aus ihrer Handtasche, steckte eine Zigarette in den Mund, zündete sie mit einem Cricket-Feuerzeug an, nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch aus, allerdings weg von mir.

	»Himmel«, sagte sie, »im Grunde macht es mir gar keinen Spaß.« Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und steckte die Zigarette in den Mund, während sie in ihrer Handtasche herumwühlte. Sie trug weiße Strümpfe. Das war gerade die neueste Mode, und ich hoffte, sie würde bald vorbeigehen. Ihre Schuhe hatten sieben Zentimeter hohe Absätze.

	»Wir haben uns bemüht herauszukriegen, was mit Paultz und Winston und dem Spellman-Mädchen passiert ist.«

	»Sherry«, sagte ich.

	»Genau.« Rita nahm einen neuen Zug und sah in ihr Notizbuch. Ich sah auf ihre Beine. »Wir hatten ein ganzes Bündel offene Fragen und keine Antworten, also sind wir noch einmal alles durchgegangen, haben Stückchen für Stückchen zusammengesetzt und einiges per Theorie ergänzt. Was wir herausbekommen haben, sieht in etwa so aus. Winston war der Kopf des Ganzen. Wie er und Paultz in Verbindung kamen, wissen wir nicht. Es gibt nicht mehr allzu viele, die uns das verraten könnten.« Rita sah mich direkt an.

	Ich nickte. »Mag sein, daß einiges wahr ist an der Geschichte, die er mir erzählt hat«, sagte ich.

	»Mag sein. Wie dem auch sei, sie kamen in Verbindung und paßten vorzüglich zusammen. Winston hatte Außenstellen seiner Kirche in der Türkei, in Südostasien, also in Ländern, wo Mohn angepflanzt werde kann. In seinen Diensten standen Missionare, die das Heroin im Rohzustand hierher befördern konnten. Paultz verfügte über einen Markt. Er hatte die Organisation, über die er es bearbeiten, verpacken und an Wiederverkäufer weiterleiten lassen konnte.«

	»War es von Anfang an Winston, der das Geschäft so aufgezogen hat?« fragte ich.

	»Das glaube ich nicht«, sagte Rita. Sie wechselte ihre überkreuzten Beine und zeigte mir etwas mehr Schenkel. Ich war angetan. »Vielleicht hat er alles wirklich aus religiösen Gründen angefangen, und dann kam der Wunsch nach Macht und Einfluß und dazu die Möglichkeit, die Leute zu beeinflussen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Sie kennen das ja. Und dann kam es dazu. Wir wissen nicht, wie. Vielleicht hatte eine der Missionen damit angefangen, in geringem Umfang zu dealen, und Winston bekam es heraus und entdeckte die Möglichkeiten. Vielleicht war es auch Paultz’ Idee.« Sie schüttelte den Kopf und zuckte erneut mit den Schultern.

	»Wie dem auch sei«, sagte sie, »Winston hat an Paultz Heroin verkauft und dann wieder Geld an Paultz’ Baugesellschaft verliehen, und zwar zu einem Zinssatz, der etwas unter dem marktüblichen lag. Das brachte der Kirche ein nettes, sauberes Einkommen-Erträge aus Darlehen an eine große Baufirma. Paultz brachte es ebenfalls ein Zusatzeinkommen — Darlehen von einer etablierten Kirche für seine Baugesellschaft.«

	»Eine Art Doppel-Waschanstalt«, sagte ich.

	»Genau«, sagte Rita, »großes Reinemachen auf Gegenseitigkeit. Darüber gäbe es noch mehr zu erzählen, zum Teil Phantastisches. Die Leute, die jetzt die Bücher überprüfen, werden Ihnen die eleganteren Winkelzüge dabei gern später erklären. Aber im großen und ganzen lief es etwa so.«

	»Mir reicht das große und ganze«, sagte ich. »Die eleganteren Winkelzüge sind nicht meine Sache.«

	»Solange Sie nur diesen einen Fall im Auge haben, bin ich geneigt, Ihnen zu glauben«, sagte Rita.

	»Man hat mich in die Irre geführt«, sagte ich.

	Rita nickte. Ihre Zigarette war zu Ende. Sie nahm sich eine neue aus der Schachtel und zündete sie an. »Das hat Quirk mir auch erzählt.« Sie machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand, die die Zigarette hielt. »Sei es, wie es mag. Sie sahen es jedenfalls umgekehrt, als Sie uns Winston mit seiner Aussage präsentierten. Und wir haben es abgekauft. Wir alle dachten, daß Paultz es war, der Winston an der Leine hatte, dabei war es umgekehrt.«

	»Und als ich anfing, die Verbindung zwischen ihnen festzustellen«, sagte ich, »fand er einen Weg, Paultz aus dem Verkehr zu ziehen, sich selbst herauszuwinden und sich das Heroingeschäft dadurch zu sichern, daß er sich aus der Leitung der Kirche zurückzog und eventuell eine kleine Gefängnisstrafe einkalkulierte.«

	»Ja, wenn es ihm gelang, Paultz umzubringen, bevor der seine Version an den Mann brachte. Wir nehmen an, Paultz ließ sich auf den Handel mit dem Treuhandvermögen ein, um Zeit zu gewinnen, bis er herausbekommen hatte, was Winston vorhatte.«

	»An dem Punkt wäre er es dann gewesen, der Winston umgebracht hätte«, sagte ich.

	Rita lächelte. »Ja. Es war eine hübsche, riesige Schwindelaktion auf Gegenseitigkeit, wobei allein sie beide sich gegenseitig festnageln konnten.«

	»Was uns zur Rolle von Sherry führt«, sagte ich.

	»Die liebe kleine Sherry«, sagte Rita. »Zwanzig Jahre alt, eine Seele von Mensch, so fromm und lieb. Und euch Clowns hat sie herumgeschubst, wie sie nur wollte.«

	»So einfach ist das nicht«, sagte ich.

	»Warum?« fragte Rita.

	»Weil, zum Teufel, weil es so nicht war. Sie hat Paultz umgebracht. Winston hat sie darum gebeten, und sie hat es getan, und von daher gesehen, hat es ihr vielleicht nichts weiter ausgemacht. Wenn sie auch sicher kein Mädchen war, das einfach herging und jemanden erschoß. Ich glaube, sie liebte Winston. Und sie liebte Tommy Banks.«

	»Die reinsten Wahlverwandtschaften«, sagte Rita.

	»O Gott, eine literarische Anklagevertreterin«, sagte ich.

	»Literarisch und sexy«, sagte sie.

	»Sexy sind sie alle«, sagte ich. »Es ist das Literarische, was auffällig an Ihnen ist.«

	»Sie hat das alles aus Liebe getan?« fragte Rita.

	»Nein, ich weiß nicht, ob sie selbst überhaupt wußte, warum sie das alles tat. Sie war jedenfalls noch ein halbes Kind und auf der Suche. Sie lernte tanzen, sie war religiös. Sie versuchte, beide zu lieben, Tommy und Winston. Paul sagt, sie schrieb Gedichte. Sie wollte ein Mensch sein, der etwas bedeutete, der irgendwie interessant und außergewöhnlich war. Unter anderen Umständen hätte sie vielleicht Kurse am Erwachsenenbildungs-Zentrum in Cambridge belegt und nebenbei an einem Theaterstück geschrieben.

	Rita saugte an ihren Mundwinkeln und schüttelte den Kopf.

	»Oder sie hätte eine Anwaltsschule besucht«, sagte ich. »Und wenn sie dann mit dem Heroinhandel in Berührung gekommen wäre, dann hätten Geld und der Einfluß, den sie damit gewann, korrumpiert. So war es. Sie wollte es nicht mehr aufgeben, wollte nicht mehr aufhören, einflußreich und reich zu sein, und sie hat alles getan, damit sie nicht wieder zurück in ihre Dichterstube, ins Tanzstudio, ins religiöse Leben der Kirche mußte. Und so erschoß sie Paultz. Und dann, als Winston nicht die Wahrheit sagen wollte, die sie gerettet hätte, wandte sie sich auch gegen ihn und am Ende gegen mich. Ich war zuletzt noch der einzige, der ihre Stellung gefährdete.«

	»Mag sein«, sagte Rita. »Aber vielleicht war sie auch eine bewußt schweigende und scheinbar alles erduldende kleine Hure, die euch in Wahrheit alle übers Ohr gehauen hat.«

	»Dann würde sie nie so lange mit Tommy zusammen gewesen sein, wie sie wirklich war. Sie würde sich an Winston gehängt haben und bei ihm geblieben sein. Aber das hat sie nicht getan, sie hat geschwankt. Sie ging zu Tommy zurück, dann wieder zu Winston. Warum sollte sie dieses Hin und Her auf sich nehmen, wenn es ihr ausschließlich um Macht und Geld ging?«

	»Und Paultz sollte überhaupt nichts von ihr gewußt haben?«

	»Es gibt keinen Grund, warum er sollte«, sagte ich. »Dafür aber eine ganze Menge Gründe, daß er von ihr nichts wissen durfte, nachdem Winston sich von der Leitung der Kirche zurückgezogen hatte. Und zwar deswegen, weil Winston stets wußte, daß er vielleicht einen Strohmann benötigte. Oder deswegen, weil er ihre Beziehung geheimgehalten sehen wollte, um sie bei passender Gelegenheit dann für sich arbeiten zu lassen.«

	»Was ist mit Banks?« fragte Rita. »Wieso hat er so plötzlich Verdacht geschöpft?«

	»Eifersucht. Vielleicht hat er sie besser gekannt, als er uns gegenüber zugeben konnte. Vielleicht wußte er, daß sie es lockerer mit den Männern trieb, als sie nach außen zeigte. Aber es machte ihm nichts aus, bis er sie verloren hatte und sie nicht wieder zu ihm zurückkam. Ich kann mir vorstellen, daß er sie einfach eine Zeitlang verfolgt hat, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Wissen ist Macht, nicht wahr, und wenn er ihr folgte und sie ausspionierte und herausbekam, was sie tat... Er hatte sie damit irgendwie weiter unter Kontrolle. Ich glaube nicht, daß er einen Verdacht hatte, sie würde etwas mit Heroin zu tun haben. Da ist er wohl einfach hineingestolpert, und dann kam er auf die Idee, dieses Wissen zu benutzen, um sie wiederzugewinnen. Das war alles, was er wirklich wollte. Sie zu haben und zu kontrollieren, sie zu besitzen.«

	»Ist Liebe nicht etwas Großartiges?« sagte Rita.

	»Was geschieht jetzt eigentlich mit den Bullies?«

	»Was Norfolk Country angeht, wir kümmern uns nicht um sie«, sagte Rita. »Es sei denn, sie fangen wieder mit demselben Mist an. Sie haben doch jetzt einen netten Treuhandfonds zu Verfügung, wenn ich Sie richtig verstanden habe, und ohne Zweifel wird Ihnen ein neuer und charismatischer Führer erstehen und dabei helfen, ihn unter die Leute zu bringen.«

	»Ach, Rita, so jung und schon so zynisch«, sagte ich.

	»Aber literarisch gebildet«, sagte sie. »Und sexy.«

	»Vielleicht«, sagte ich, »wenn ich hier entlassen werde, sollte ich Ihnen einen Drink spendieren und mit Ihnen über Bücher diskutieren.«

	»Kein schlechter Gedanke«, sagte sie. »Aber vergessen Sie auch nicht, wenn Sie hier entlassen werden, daß Joe Broz Sie nicht gerade mit Pauken und Trompeten empfangen wird. Er wollte Winstons Quelle anzapfen, und bekommen hat er gar nichts. Das wird ihn nicht gerade freuen.«

	»Der Tag, an dem du Joe Broz einen Spaß verdirbst, ist kein verlorener Tag«, sagte ich.

	»Also, seien Sie ein bißchen vorsichtig«, sagte sie. »Wenigstens, bis wir unseren gemeinsamen Drink genommen haben.«

	»Und unsere literarische Diskussion geführt haben«, sagte ich.

	»Literarisch und sexy«, sagte sie.

	»Ja.«
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	In Boston war es fast zehn Uhr nachts, als ich Susan in San Francisco anrief.

	»Wie geht es dir«, fragte sie. Ihre Stimme klang noch immer klein und schmerzlich. »Paul sagte, du wärst nicht in der Stadt.«

	»Mir geht es gut«, sagte ich. »Und dir?«

	»Ich bin... Mir geht es nicht gut«, sagte sie. »Ich bin in therapeutischer Behandlung.«

	»Es wird dir helfen«, sagte ich. »Zumindest nach einer Weile.«

	»Ja«, sagte sie. Am Telefon schien die Pause noch länger. »Ich... Wie schlimm war es für dich mit meinem Freund?« fragte sie.

	»Es war das Schlimmste, was mir je passiert ist«, sagte ich.

	»Wie wirst du damit fertig?«

	»Bin ein zähes Bürschchen«, sagte ich. »War immer schon ein zähes Bürschchen.«

	Und wieder breitete sich das Schweigen aus über das dämmernde Land.

	»Er ist gegangen«, sagte Susan.

	Es war, als wäre ich nicht mehr am Ertrinken. Ich holte Atem. Regelmäßig.

	»Er ist zu seiner Frau zurückgegangen«, sagte sie.

	»Er hatte eine Frau?«

	»Ja.« Susans Stimme war winzig.

	»Heiliger Himmel«, sagte ich.

	Und dann war ihre Stimme auf einmal nicht mehr klein. »Ich werde dich nicht verlassen«, sagte sie.

	»In gewisser Weise.«

	Ich hörte ihr an, wie sie lächelte. »In gewisser Weise.«

	»Er wollte zu dir ziehen?« fragte ich.

	»Er wollte sich von seiner Frau scheiden lassen und mich heiraten.«

	»Und du wolltest nicht.«

	Wieder die Kraft in der Stimme. »Ich verlasse dich nicht«, sagte sie.

	»Und ich dich nicht«, sagte ich.

	»Meinst du, du könntest weg aus Boston, für kurze Zeit?« fragte Susan.

	»In zwei Wochen kann ich weg von hier, so lange ich will.«

	»Würdest du nach San Francisco kommen und mich besuchen?«

	»Ja.«

	»In zwei Wochen?«

	»Ja.«

	»Ich fürchte mich schon weniger. Ich fühle es«, sagte Susan.

	»Ich auch«, sagte ich. »Ich bin nahe daran zu singen ›I Left My Heart in San Francisco‹.«

	»Tatest du das?«

	»Und wie«, sagte ich. »Soll ich dir ein paar Refrains perfekt à la Tony Bennett hinlegen?«

	»Nein«, sagte Susan, »bitte nicht.« Und sie lachte. Und ich lachte. Und wir beide saßen da, weit entfernt voneinander und allein, und wir lachten gründlich miteinander von einen Rand des Ozeans zum andern.
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